老湿机一分钟|記憶というのはなんだか不思議なものだ。その中に実際に身を置いていたときc僕はそんな風景に殆んど注意なんて払わなかった。とくに印象的な風景だとも思わなかったしc十八年後もその風景を細部まで覚えているかもしれないとは考えつきもしなかった。正直なところcそのときの僕には風景なんてどうでもいいようなものだったのだ。僕は僕自身のことを考えcそのときとなりを並んで歩いていた一人の美しい女のことを考えc僕と彼女とのことを考えcそしてまた僕自身のことを考えた。それは何を見ても何を感じても何を考えてもc結局すべてはブーメランのように自分自身の手もとに戻ってくるという年代だったのだ。おまけに僕は恋をしていてcその恋はひどくややこしい場所に僕を運びこんでいた。まわりの風景に気持を向ける余裕なんてどこにもなかったのだ。