阿根廷有十号传统，从马拉多纳、里克尔梅到梅西，十号一般是中场组织者。“我们南美足球有‘休止’的概念，这一刻是在思索，预示一次进攻，就像同样需要休止的音乐……”因此回过头来，从音乐的角度，就可以理解足球到了里克尔梅脚下为什么要慢下来，而梅西常会在中线附近踱步，显得无所事事。当过摇滚乐队吉他手、执教过北京国安队的克罗地亚教练比利奇就说：“往前往后，向左向右，再也没有阵线了。”仿佛音乐家不再需要五线谱。

终场哨声响起，也许美国队会有一些遗憾，只差8分钟，他们就可以实现开门红。不过，有一个人可能比较例外——蒂莫西·维阿。这位本赛季在里尔队表现平平的年轻前锋，到了世界杯赛场反而一球成名。当然，他的身份也很特殊，他是利比里亚球星乔治·维阿之子。作为一代非洲足球巨星，维阿曾在1995年荣膺金球奖和世界足球先生，他也是现任利比里亚共和国第25任总统。

4年后的南非世界杯又是德国，梅西又被挡在了半决赛之外，2014年梅西踏上了决赛的舞台，还是德国人格策绝杀了梅西近在咫尺的冠军梦。2018年的时候，阿根廷输给了法国队止步16强，这是《新华社》对梅西世界杯过往几届比赛的一个总结和盘点，35岁的梅西终于又将迎来世界杯之旅。而随后《新华社》甚至特意介绍了一个梅西的伤病情况，他们直接表示，梅西亲自否认了受伤的传闻，他没有受伤，这个球王身体非常健康，也是让很多支持梅西的球迷们彻底放心了。

说实话，当年没有显山露水的时候错过了，如今曼联还想得到贝林厄姆难度更大了。不单单是转会费的问题，球员能力提升之后雄心也会成正比。如果离开多特，他希望加盟的肯定是具备争冠实力的顶级豪门，而目前的曼联显然不在此列。

在纷争、分歧越发扩大的世界，人类的悲喜并不相通，越发成为共识。世界杯的意义不止是提供体育审美的素材，她通过足球的仪式感，也在努力唤醒一些共情力。

又是二十年，阿根廷主教练比拉尔多为马拉多纳的天才量身定做了352阵型，实际上是532阵型，其中7个人负责防守，用现在球迷的话来讲就是“干脏活”。比拉尔多曾自掏腰包在报纸上打广告：“比拉尔多，阿根廷教练，352阵型的发明者，为本广告自掏腰包1500比索。”

张雅正