无论到哪里，他都是那个攒球局的人，垫钱订场、凑齐队员，前一天还得“求爷爷告奶奶”，反复跟队员确认“明天一定要来啊”。事务繁琐，他干了十几年。原本“老国际FC”的老编辑们有一套固定班子，后来部分成员离开北京导致凑不齐人，落原就拉来其他爱踢球的媒体朋友，又组出一套新班子。

韩国队所在的H组更是“内卷”至极，主帅本托不但要面对老前辈桑托斯和一众同胞，同样以强硬着称的乌拉圭，以及运动能力出色的加纳，注定“太极虎”步步惊心。

那一年，@米卢 带领国足在这里拿下了进入世界杯正赛的关键1分……