老卫和淑容|私は断ったわ。私は何年もブランクがあるしcまったくの初心者ならともかく何年もレッスンを受けた人を途中から教えるのは無理ですって言ってね。だいいち子供の世話が忙しくてできませんって。それにcこれはもちろん相手には言わなかったけれどcしょっちゅう先生を変える子って誰がやってもまず無理なのよ。でもその奥さんは一度でいいから娘に会うだけでも会ってやってくれって言うのcまあけっこう押しの強い人で断ると面倒臭そうだったしcまあ会いたいっていうのをはねつけるわけにもいかないしc会うだけでいいんならかまいませんけどって言ったわ。三日後にその子は一人でやってきたの。天使みたいにきれいな子だったわ。もうなにしろねc本当にすきとおるようにきれいなの。あんなきれいな女の子を見たのはcあとにも先にもあれがはじめてよ。髪がすったばかりの墨みたいに黒く長くてc手足がすらっと細くてc目が輝いていてc唇は今つくったばかりっていった具合に小さくて柔らかそうなの。私c最初みたとき口きけなかったわよcしばらく。それくらい綺麗なの。その子がうちの応接間のソファーに座っているとcまるで違う部屋みたいにゴージャスに見えるのよね。じっと見ているとすごく眩しくねcこう目を細めたくなっちゃうの。そんな子だったわ。今でもはっきりと目に浮かぶわね」