黄色软件下载安装3.3.0最新版vivo版|その頃は私はもうたまんないくらいにぐじゅぐじゅよcあそこ。お恥かしい話だけれど。あんなに濡れたのはあとにも先にもはじめてだったわね。どちらかいうとc私は自分がそれまで性的に淡白な方だと思ってたの。だからそんな風になってc自分でもいささか茫然としちゃったのよ。それから下着の中に彼女の細くてやわらかな指が入ってきてcそれでねえcわかるでしょcだいたいそんなこと私の口から言えないわよcとても。そういうのってねc男の人のごつごつした指でやられるのと全然違うのよ。凄いわよc本当。まるで羽毛でくすぐられてるみたいで。私もう頭のヒューズがとんじゃいそうだったわ。でもねc私cボォッとした頭の中でこんなことしてちゃ駄目だと思ったの。一度こんなことやったら延々とこれをやりつづけることになるしcそんな秘密も抱えこんだら私の頭はまだこんがらがるに決まっているんだもの。そして子供のことを考えたの。子供にこんなところ見られたらどうしようってね。子供は土曜日は三時くらいまで私の実家に遊びに行くことになっていたんだけれどcもし何かがあって急にうちに帰ってきたりしたらどうしようってね。そう思ったの。それで私c全身の力をふりしぼって起きあがって止めてcお願いって叫んだの。

（原标题：9月10日，中国和拉美干了一件大事）

来源：潮新闻“亲爱的八两，我的女儿，妈妈来看你了，虽然是隔着玻璃。明天你又要接受手术了，签字的时候心都在颤抖，太心疼你了，我的宝贝。希望你能理解妈妈的决定，我们一起闯过难关，加油！”陈女士给女儿“八两”的手写信看哭网友 受访者供图前段时间，一个名叫“陈八两我爱你”的账号，在社交平台引发网友们的关注。账号的主人是一位极低体重早产儿的母亲。她的宝宝“八两”出生时仅410克，出生后患有新生儿坏死性小肠结肠炎等多项早产并发症，一度性命垂危。在宝宝抢救、治疗的这段时间，这位坚强又温柔的妈妈一直在社交平台上记录并分享孩子病情进展，给女儿手写的几封信一度看哭网友。陈女士和女儿“八两”的第三次见面 受访者供图9月11日，记者联系上了“八两”的母亲陈女士。“我现在唯一的心愿就是希望女儿可以好起来。”陈女士哽咽地告诉记者，无论如何她都会坚持下去。出生只有410克仅有成人的手掌大小2月11日，“八两”出生。作为37岁的高龄产妇，在经历备孕4年、胎停1次、扎了150针肝素保胎后，陈女士终于有了这个来之不易的女儿。“‘八两’的降生结束了我肚子上扎针龇牙咧嘴的生活，但比起孩子小小年纪要承受的这些，我宁可自己受苦。”陈女士红着眼，孩子是不到27周的情况下被紧急剖出来的，与预产期相比，提早了3个半月。正如名字的由来，“八两”出生时体重只有410克，仅有成人的手掌大小，属于超早早产儿、超低出生体重儿，“胳膊都没她爸的手指头粗”。宝宝从出生后就一直待在NICU（新生儿重症监护病房），已经待了200多天。“出生后一周我才再看到她，小小的身体插着管子还要打好多针。”说起这些，陈女士几次泪崩，“在NICU期间，还做了两次手术。”新生儿病房有一个本子，里面是给宝宝的话，陈女士写了几次给女儿的手写信，希望她有一天能看到。今年4月，她开始在社交平台上分享“八两”的故事和手写信，很快引起了关注。网友们的留言鼓励 受访者供图“起初是为了排解低落的心情。”陈女士说，没想到能给同样在焦虑中的早产儿父母带去温暖和希望，“很多素不相识的网友非常关心我们，他们为宝宝揪心落泪，一直鼓励安慰我，我真的发自内心感谢。”如今长到了八斤可能需要在医院待一到两年记者了解到，“八两”在浙江大学医学院附属妇产科医院出生并治疗50多天后进行了转院，目前在浙大儿院的NICU进一步治疗。好消息是，曾经的“八两”如今长到了八斤。但未来小“八两”的治疗仍有很长一段路要走。“孩子前期进行了坏死小肠的切除手术并做了造瘘，第二次手术进行了肠造瘘回纳。”浙大儿院NICU副主任马晓路告诉记者，从医院以前救治跟小“八两”类似病情的案例来看，可能需要在医院待一到两年。“通过治疗好起来的几率还是很大的，费用可能需要百万元以上。”马主任说，目前小“八两”在他们医院的治疗费用已经累计45万元，“对于普通家庭确实有一定压力。”病房内陈女士的母亲轻拍着“八两” 受访者供图陈女士和丈夫是东北来杭的新杭州人，普通工薪阶层，此前家中的积蓄并不多。“不光是浙大儿院NICU的医护工作者们在尽力地救治‘八两’，儿保的早产儿妈妈群里还自发筹了一万多块给我。”陈女士说，这些天她被感动了好多次，“有位经历相似的网友找到我说，当时她选择了放弃，现在想给‘八两’出一份力，希望‘八两’赢。”“虽然‘八两’的治疗还很漫长，但无论如何我们都不会放弃。”陈女士说。潮新闻 记者 滕一韬 通讯员 祝姚玲延伸阅读万米高空25周婴儿早产，新生儿科护士出手相救“飞机上有没有医护人员？紧急请求支援！”“我是新生儿科护士，可以帮忙！”近日，在海南海口飞往北京的CZ3119航班上，一名孕25周的产妇意外分娩。危急时刻，搭乘该航班的新生儿科护士陈珊珊在万米高空进行了紧急救援。当时的情况是怎样的？产妇和新生儿情况如何？一起来看。8月3日，张女士带着4岁的大女儿乘坐CZ3119航班从海口飞往北京，准备与丈夫汇合。飞机飞行大约一小时，她突然觉得肚子不舒服，前往卫生间，不料却意外分娩。海南省人民医院新生儿科护士陈珊珊也在这个航班上。陈珊珊回忆，当时广播突然传来紧急呼救：“飞机上有没有医护人员？紧急请求支援！”听闻需要医护人员支援，作为护士的陈珊珊赶了过去。“快救救我的孩子，拜托了！”陈珊珊说，当她赶到机舱卫生间时，看到一位孕妇已经分娩，正捧着一个手掌大小的胎膜，胎膜里包裹着胎盘和新生儿。经过紧急询问，陈珊珊得知，这位孕妈妈怀孕仅“25周+5天”，陈珊珊顿时精神紧绷。在确认产妇状态稳定后，陈珊珊决定立即对新生儿进行抢救。此时，机舱内另外两名医生也闻讯赶来。由于他们不是新生儿科医生，三人商量后，决定由陈珊珊主要操作，另外两人打配合。陈珊珊日常工作照由于新生儿被胎膜包裹着，不破膜会导致新生儿无法呼吸。万米高空医疗条件不足，陈珊珊和另外两名医生只能戴着手套撕开胎膜。破膜后，他们发现新生儿全身苍白，没有哭声，无呼吸和脉搏，四肢软，给予刺激也无反应。“这个柔弱的小生命危在旦夕，每分每秒对她来说都至关重要。”在确保安全的情况下，陈珊珊对其进行胸外按压、经鼻氧供应等紧急措施。“早产儿要充分保暖，体温每降低1℃，败血症风险增加，死亡率也会增加。”陈珊珊请求机舱工作人员取来暖水袋，并用机舱包包裹着给新生儿进行保暖。经过一系列救援措施，宝宝的心率逐渐恢复了。此时，所有人松了一口气，没来得及留下一张现场照片。由于早产儿各项功能发育不成熟，且在飞机上生产感染风险倍增，为了保障新生儿和孕妇的生命安全，在机长的协调下，飞机准备紧急备降湖南长沙黄花机场。在此期间，为了防止意外发生，陈珊珊一刻也不敢掉以轻心，一直给新生儿做胸外按压。飞机备降长沙后，陈珊珊提议，自己也跟随救护车送新生儿一同前往医院。早产儿情况目前稳定从万米高空到医院，陈珊珊持续按压约一个半小时。“看到孩子被送到了抢救室，我才发觉自己的手已经麻木了。”幸运的是，经过抢救，宝宝脱离了生命危险，产妇身体也已稳定。看到母女平安，陈珊珊才放心离开，并留下了自己的电话号码。得知妻子在飞机上分娩，张女士的丈夫孙先生第一时间赶往了湖南省儿童医院。孙先生介绍，二女儿出生时体重仅为820克。经过半个月，如今体重增加了50克，目前情况稳定，但还需要继续留院观察，直到符合出院条件。“我们给她取名叫孙奕安，寓意着‘一生平安’。”张女士和丈夫、大女儿合照近日，孙先生也与陈珊珊取得联系，他特意录制了一段视频表达感谢，“危急时刻，感谢您挺身而出，我们会让孩子永远记得您”。此外，孙先生表示，等到孩子平安出院后，要登门致谢。南方航空也向陈珊珊致以感谢信，感谢她及时、高效、专业的抢救。得知孩子情况稳定，陈珊珊十分欣慰。她说当时情况太危险，自己来不及多想，只能凭借着经验全力救助。她还要特别感谢机组人员和另外两位医务人员，是大家共同努力完成了这次救援。此外，陈珊珊也特别提醒，孕妇外出时要注意安全，一定要有人陪同。她也为小奕安送上祝福：“希望奕安健康成长，拥有一个快乐的童年。”陈珊珊日常工作照

▲王某在独处时调包。警方视频截图据介绍，昆明的廖先生是一家二手奢侈品店店主，一天他突然发现店里一块价值15万元的手表竟变成了廉价高仿表。他报警后，民警立即赶到现场展开调查。其妻段女士告诉民警，这块表一直摆放在固定位置，但现在手表的表盘颜色和编码都不对，重量也轻了。众人仔细回忆后，疑点集中到此前多次来店里的一名男子身上。段女士询问员工后得知，5月7日下午，该男子曾到店里订购一块手表，并支付1万元定金。店员到一楼收银台开单，男子则独自在二楼试表。段女士怀疑，真表应该是在这个时候被调包的。根据这名买表人在定金单上留下的相关身份信息，办案民警迅速在一家酒店找到暂住于此的王某。民警发现，王某住的是一家中高档酒店，但4月3日他入住过距这家酒店500米的一个小旅馆，且至今没退房。他为什么要开两个房间？民警决定带王某到小旅馆进一步调查。▲王某被警方抓获。警方视频截图在小旅馆，经仔细检查，民警在王某房间床头柜抽屉查获一块劳力士手表，随后又在床垫下一表盒内发现两块劳力士手表，其中一块与段女士店里被调包的手表外观基本一致。王某行李箱里还藏有一块劳力士手表。经专业机构鉴定，王某的4块表中有3块是真表，只有一块表是假表。民警从王某消费记录中发现，王某还与昆明另一家二手奢侈品店有多次经济往来。民警找到这家店，经店铺负责人李先生确认，警方查获的其中一块劳力士黑色款手表，正是王某在他们店里买的，另一块蓝色款手表则是被王某调包的。▲被抓的王某和赃物。警方视频截图据李先生回忆，王某早在4月初就在店里选购手表，并提出要购买一块黑色款劳力士。趁店内缺货，王某按照踩点记录的一块名牌金表的外观和重量，在网上花8000元定制了一块仿冒全金手表。5月2日，王某带着假表再次来到李先生店里，四处观望后，见无人注意迅速把真表装进口袋，又快速从口袋中掏出假表，握在手上仅用5秒就完成调包。得手后，王某找借口离开现场，后将手表变卖。得到赃款后，王某又花4000多元在网上订购一块仿冒劳力士蓝色款手表。5月6日，他来到李先生店里付尾款取订购的黑色款手表时，又趁机用假表调换了店里的蓝色款手表。目前，被王某调包的4款名表已被警方全部追回。经鉴定，涉案价值达626900元。王某因涉嫌盗窃罪已被移送检察机关审查起诉，案件正在进一步办理中。红星新闻记者 罗敏编辑潘莉 责编 冯玲玲

极目新闻记者 陈勇通讯员 汪莎28年前的一天下午，湖北省孝感应城市杨河镇发生一起命案，村民阿伟（化名）的母亲与汪三因农田灌溉放水问题产生纠纷，阿伟持刀将汪三捅伤致死。事发后，阿伟四处躲藏，最终以“魏某明”的名字上了户口，洗白了身份成了家。最终带着妻子在山西长治安了家，事业有成，开了自己的公司……法网恢恢疏而不漏。应城警方从未放弃对阿伟的追捕，经过不懈努力，最终在28年后锁定了阿伟藏身的位置。9月12日，极目新闻记者从应城警方获悉，潜逃28年的阿伟已于近日被抓获。阿伟潜逃28年终落网积年矛盾酿下惨案1996年5月1日下午，应城市杨河镇杨巷村村干部到杨河派出所报警，称该村发生一起杀人案件，村民阿伟持刀将同村村民汪三捅伤，现伤者在医院抢救，阿伟潜逃。接报后，应城市公安局杨河派出所民警立即向市局刑侦大队汇报，并开展调查工作。当日24时许，汪三因伤势过重不治身亡。民警调查得知，两家多年前就有矛盾——阿伟家的牲畜吃了汪三家的庄稼，两家为此打过架，当时阿伟的爷爷被汪三打破头部，后该事件以杨河镇法庭出面调解、汪三家赔偿医药费结束。案发当日下午3时许，阿伟的母亲独自一人到自家责任田放水，恰逢汪三（时年28岁）和妻子也在放水。阿伟母亲将水引到自家田里，汪三认为她是故意切断自己的水，遂与其发生口角，并用扁担将她头部打伤。阿伟的母亲回家后心里不忿，来到汪三家门前讨要说法。她17岁的儿子阿伟得知后，从家里拿了一把长约30厘米的匕首别在腰间，又拿了把镰刀赶到现场扬言要杀汪三，阿伟的舅舅也提着铁锹赶到，两人踹开汪三家的房门砸坏其家中热水瓶，一起大声辱骂。期间，陆续有数名村民赶来现场劝解甥舅俩。此时，躲在后院的汪三见事情不能善了，遂回到堂屋拿铁锹，与甥舅俩对打。混乱中，阿伟从腰间抽出匕首刺向汪三左胸，汪三抢过匕首反刺，两人都不同程度受伤，直至被村民拉开。阿伟发现自己手掌被刺伤，于是回了家包扎。不久后听人说汪三倒地不起，让他快跑，他就裹了一条白毛巾在手上迅速逃出了家门。汪三后被送医抢救，直至伤重身亡。潜逃28年终难逃法网犯罪嫌疑人潜逃后，应城警方开展了全面调查与追踪。一方面，警方与阿伟家人沟通，一旦有联系，希望能劝其投案自首。另一方面，根据阿伟的逃离轨迹，警方分析了他可能藏匿的方向，并第一时间采取了相应的措施。然而，苦于当时技术手段和侦查条件有限，案件侦办陷入僵局。“我从一上班就在抓捕阿伟，案发时我刚参警不久，当时局里举全局之力抓他。”参警28年的应城市公安局杨岭派出所教导员黄拥华回忆。28年来，应城警方始终将这起案件放在心中，几代刑侦大队大队长都要亲自审查分析案件，各中队轮流研判侦查。每当分析出可疑人员，应城警方就会组织警力前往调查；然而，始终无法获取阿伟潜逃的确切动向。今年5月，在湖北省公安厅刑侦总队举办的命案追逃会战中，应城市公安局刑侦大队联合孝感市公安局刑侦支队，利用警务大数据平台等警务科技手段，终于查出了阿伟现在的身份信息和藏身位置。阿伟指认作案现场“消失”的阿伟已化名“魏某明”藏身在山西省长治市，已经成家并注册了自己的公司。8月底，应城警方组织专班前往山西长治，在当地警方的协助下，顺利找到阿伟公司的院子。经过近两天的蹲守，民警发现此处鱼龙混杂，阿伟本人更是不怎么与人交流，出入速度极快，一直找不到合适的抓捕时机。9月1日上午，民警发现阿伟与其妻子一同驾车来到公司，趁机上前对其进行抓捕。“阿伟！”正下车的阿伟听到这声称呼愣了一下，接着就被人按倒在地。正准备反抗的他一听来人再次用应城口音喊他，怔愣间放弃了挣扎；阿伟知道，这是老家的警察找来了。生活顺遂但警觉成性“28年的潜逃生涯里，他隐姓埋名、洗白了身份，不仅家庭美满，事业还小有成就。”负责办理该案的应城市公安局刑侦大队长徐金波向极目新闻记者介绍。在审讯室内，化名“魏某明”的阿伟主动交代了当年的事发经过。阿伟接受警方审讯“从小我就知道我们两家有矛盾，当时一得知母亲被他打伤，我就抄家伙准备去打他几下出气，当时只是想着捅他一下，吓唬他，没想过把他捅死。”阿伟后悔地说。伤人后的阿伟非常惊慌，他先后去了安陆、武汉投奔亲戚，后来听说对方死了，就一心继续逃亡。他先是在河南找了家砖瓦厂做工，后又辗转来到山西长治。由于身上背着命案，阿伟一直以来较少交际，认识的人都认为他寡言少语、踏实肯干。后来，阿伟还被一位河南籍中年男人看中，将自己的女儿嫁给他，还以“魏某明”的名字给他上了当地户口，办了身份证，由此他彻底改名。成婚后，改名换姓的阿伟“魏某明”带着妻子回到长治继续打工，渐渐生活和事业都有了起色，不仅家庭美满，还注册了公司当上了法人。然而，阿伟心里总有预感会被人抓到，因此日常加倍小心，从不与人过度交往，即使洗白了身份，也极少乘坐公共交通工具，与老家的亲人更是从不联系，直至被捕。目前，该案正在进一步侦办中。（来源：极目新闻）

#endText .video-list .on{border-bottom: 8px solid #c4282b;}

极目新闻记者 邓波9月11日19时33分，天津滨海机场因受到无人机影响，出现多趟航班无法起降的情况。直到12日上午6时，天津滨海机场进出港航班才恢复正常起降。12日上午，极目新闻记者从天津滨海国际机场公安分局了解到，针对无人机导致的公共安全问题，警方目前正在工作当中。据多名网友发布的视频，天津滨海国际机场进出港航班受到影响，多趟航班备降周边的北京大兴国际机场和石家庄正定机场，还有不少出发旅客延误滞留。航司通知因公共安全原因延误（图片来源：网络）11日晚从深圳飞往天津的蔡先生亲历了备降，他告诉极目新闻记者，21时30分许，航程已经过半，突然听到飞机上的广播通知需要备降石家庄正定机场，随后飞机就改变方向，直飞石家庄正定机场，“半道上直接就拐弯了，幅度不是特别大。”蔡先生称，22时50分许，他乘坐的航班备降落地。备降后，机上的旅客都比较激动，航司安排了住宿。12日上午9时，他乘坐飞机从石家庄正定机场再次起飞，40分钟后落地天津滨海国际机场，现已经安全到家。山西运城的谢先生原定11日当晚从天津飞往山西运城，其家人告诉极目新闻记者，本来当晚就能回家，但因航班延误了12个多小时，直到12日上午10时左右才在运城盐湖机场落地。另一名旅客发布的视频显示，她登机了一个多小时，但航班并未准时出发，“天津机场停飞排查，居然有人在这飞无人机。”这名旅客告诉极目新闻记者，航班当晚最终没能起飞。天津滨海国际机场深夜发布的通报（图片来源：官网账号截图）据天津滨海国际机场11日深夜发布的通报，2024年9月11日19时33分，天津滨海机场因无人机导致的公共安全原因，航班起降受到影响。机场及时启动大面积航班延误联合应急处置预案黄色等级响应，积极协调各航空公司，迅速调集力量，妥善转运安置滞留旅客。请广大旅客密切关注航班信息，妥善做好出行安排。12日6时10分，机场进出港航班恢复正常起降。12日上午，极目新闻记者以旅客身份致电天津滨海国际机场公安分局询问无人机事件处置情况，接线人员称，警方目前正在工作当中，其余情况无可奉告。是否找到无人机相关涉事人员？机场派出所工作人员称，以机场方面对外通报为准。相关新闻旅客：登机后等了两小时被通知取消，飞机上的人一直想要个说法“天津滨海机场”官方公众号、“天津机场便捷飞”微博发布出行提示，2024年9月11日晚19时33分，天津滨海机场因无人机导致的公共安全原因，航班起降受到影响。机场及时启动大面积航班延误联合应急处置预案黄色等级响应。天津滨海机场发布的出行提示天津滨海机场出港信息显示，多趟航班状态为延误、取消和提前取消，包括国航、川航、东航和南航等航空公司的航班均出现上述情况。9月12日，一名知情人士解释称，导致航班延误的主要原因有很多，包括航班出发地和航班目的地天气突变，无人机黑飞、飞机出现机械故障，空中交通管制等，而无人机黑飞近年来已对民航安全构成极大威胁。天津机场航班大面积延误中转旅客：登机后等了两小时被通知取消9月12日，记者联系到一位打算在天津机场中转的海南航空乘客彭女士（化名），她告诉记者，目前，她的航班计划改到了12日早上九点起飞。航旅纵横APP显示天津滨海机场的出港航班出现大面积延误、取消彭女士在微博上发布的信息显示，原本她的航班，是从哈尔滨出发在天津中转，9月11日下午14:40，她就到了天津机场，等着19:30从天津出发，“我们从18:50登机开始，就在飞机上等，直接等到23:30，结果通知我们全部下飞机。”彭女士称，下了飞机之后，包括航空公司和机场方面在内没有给她们提供有效的解决办法，航班的乘客都比较生气，“等到晚上23:50，航班直接被取消，飞机上的人一直想要个说法，但是也没有得到令人满意的解决方案。”据彭女士发布的信息显示，9月12日凌晨三点，机场方面告诉她们安排了住宿，飞机上总共一百多人，结果接送的只有一个核载56人的大巴，“显然坐不下，于是我们坐了第二辆大巴。等到了四点多第二辆车才出发，说给我们又安排了其他酒店，现在四点三十五分了，不知道今天晚上能不能睡上一个小时，也不知道明天九点能不能按时出发。”12日上午，记者联系到彭女士时，她说看到六点十分左右，天津机场已经有飞机顺利起飞，她估计她们的航班九点也可以顺利起飞。同时，据天津机场发布的信息称，9月12日6:10，CA293Y航班（天津-大连）于天津滨海机场顺利起飞，机场进出港航班恢复正常起降。专业人士：“无人机黑飞”威胁民航安全12日上午7时许，记者联系天津滨海机场，机场人工客服电话显示作息忙，前方还有16人排队等待。据了解，此次天津滨海国际机场遭遇无人机引起的公共安全事件，导致航班起降服务受阻。截至9月11日晚21时35分，机场方面紧急启动了大面积航班延误的联合应急处置预案，响应级别设定为黄色。据统计，到晚上11时，已有29个航班出现延误，8个航班被取消，另外有32个航班不得不备降到其他机场，影响了大约3000名旅客的行程。据了解，因无人机黑飞，即未经批准的无人机飞行活动，已对民航安全构成极大威胁。一位民航业内知情人士告知，飞机在起飞、降落过程中的飞行高度比较低，这个过程要求飞机行驶的航道必须畅通无阻，否则就会影响飞机的正常飞行。而无人机一旦侵入民航客机的飞行空域，就存在与客机发生碰撞的风险，“因为，大多数无人机的飞行高度低、体积小、速度慢，这使得民航客机上的雷达难以发现，增加了避让的难度。民航客机在起降过程中速度极快，与无人机发生碰撞将造成严重后果。”无人机“黑飞”存在哪些危害？记者注意到，如果机场净空环境遭受破坏，首先构成安全隐患，危及飞行安全；其次降低机场使用条件，影响航班正常起降。在净空保护区内放飞“低慢小”飞行物，达到一定高度或是一旦失去控制，很容易漂移到航道上，造成飞机飞行不安全事故。近年来，全球范围内已发生多起无人机“黑飞”事件，不仅干扰机场正常运行秩序，也频频导致航班备降、取消或延误，给旅客出行带来不便，造成经济损失。（文中彭女士为化名）

�

多国国防部军官陆续抵达北京

（原标题：2024年9月10日外交部发言人毛宁主持例行记者会）

#endText .video-list .on{border-bottom: 8px solid #c4282b;}

（原标题：河南女子称“母亲一生都在被家暴”最新进展：人身安全保护令已签发，正等待离婚判决）

记者/颜星悦‍‍‍编辑/杨宝璐‍‍杨淏在车站售票窗口买票买票、打车、住宿、购物、找路甚至交流……在现代社会中，这一系列事情常常默认要在智能手机上进行。当数字化覆盖了生活方方面面后，生活变得更加便捷，也比从前任何时候都依赖于“信号”与“电量”——你甚至很难说清，1格信号和5%的电量，哪个会更令你焦虑抓狂。但一个出生于1992年的山西男生杨淏却提出了这样的设想：没有手机这个“器官”，我还能在世界上畅行吗？于是他开启了一场实验——丢掉一切数字网络设备，花134天的时间，走完了全国24个省中的68个县市。实验成功了，他的感受则更为意味深长：真实的生活，接入互联网很容易，但想跳出互联网，却很难很难。以下是他的自述：‍不带手机出行，杨淏只能靠地图导航三天的“预备实验”“丢掉手机”这个想法，最初是在疫情期间冒出来的。2021年9月，我申请上了英国的博士，但由于疫情的缘故，2021年到2023年大部分时间都在家中上网课，跟老师和同学们只是线上联系，每天看到的不是真人而是屏幕，这导致我三年都没有结识新朋友。还有一种情绪，就是被网络信息围绕的烦躁感。每天，手机都会推送哪里又发生了什么事件、封控区又出现了什么样的问题、还有网友们的消极情绪……并且所有的东西都被线上化、数字化。网络给人留下的记忆，似乎比我在真实世界里接触的记忆要短暂，头一天发生的事，可能到第三天第四天，就不记得了。这种状态让我觉得不舒服，我想关掉手机信息提示，又怕错过了最新新闻动态。我希望我的人生可以真实一点，由此萌生了“丢掉手机环游中国”的想法。为了测试这个想法是否可行，我先做了一个“预备试验”。2021年12月28日，我从上海出发，没带手机，只带相机，开车去了浙江天台山。天台山的国清寺，有很多保留得很好的古建筑，我喜欢寺庙的氛围，因此一直很想去那里。出行前我对父母说，我要不带手机去庙里玩三天，可能因为我从小就留学，而且只去三天，他们没有表现出很担心。在高速路检查站我就遇到了第一个难关。当时，工作人员要求我出示健康码，我说我手机丢了，现在必须回去找手机，总之好说歹说还是让我通行了。到了夜里，住宿成了最大的问题。我开车到天台山后，一路找了十几家酒店，没有一家愿意接收我。我本想，要不就凑合住车里，后来有家很小的民宿收留了我，房东是个和善的老奶奶，我告诉她我是游客，把手机丢了。我的车上没安装GPS，所以到天台山后，我就没再开车，改为搭车而行。到马路边去拦车，拦二十辆大概有三四辆会停下来，我再跟车主解释我没手机，但要去某个地方，三四辆停下的车里总会有一辆能载上我。这三天我一点儿都没想念手机。虽然遇到很麻烦，但感受却是舒适的，因为每天都在和真实的人打交道。平安回到上海是三天后的晚上9点，我刚开机，一个电话就打进来，是我母亲的，她估摸着今晚我会到家，吃完晚饭后就不停地在打电话。我才知道她还是很担心。这次三天的“预备试验”给了我信心，就是拿掉手机这个“器官”，我还是能在世界上活着。于是我就决定，去实现“不带手机环游中国”的计划。杨淏在路上给亲人和老师写的信不带手机去旅行接下来长达半年的时间里，我都在给我父母和女朋友做思想工作，我女朋友态度还好。我父母最担心的是，没有手机，我一旦出了什么意外都没办法求救，甚至他们都无法得知。我父亲说，现在都是电子时代了，没有手机你在外面寸步难行，其实直到最后我也没有完全说服父母，但他们知道我是一个做决定后不会改变的人。他们只能妥协。为了这次旅行，我提前准备好了40升的背包，几件衣物、拖鞋、洗漱用品、两个小相机、两册地图、两支毛笔、几叠宣纸、一瓶墨汁、三本书、一个笔记本、一支钢笔、身份证件与银行卡，还有一摞现金。2023年11月27日，我和父母一起吃了早饭，然后把手机和电脑放进书房，正式开始了旅程。父母一直把我送到车站售票大厅，我妈还想进安检里面去送我，我说你赶快走。等坐上了火车，我没有一点担心，反而有种“终于开始了这一次伟大的征程”的激动。我的计划是从山西太原一路往南走，临汾市是第一站。到达临汾时已是当天傍晚，我沿街找到一家规模很大的连锁酒店，我给前台出示了身份证和现金，但前台工作人员焦头烂额地操作了半天，却依然无法在电脑上完成预定，好像他们在职业生涯中从未遇到过这种情况——直接拿现金走进来住店的。接着再往南走是运城，我直接去了临汾车站窗口买火车票，售票窗口还是蛮拥挤的，不过窗口买票的几乎都是老人，或者拖着蛇皮袋子的农民工，偶尔个别的年轻人，都是身份证丢了或去临时窗口退票的。出发前，我跟父母保证，每到一个地方会寄挂号信给他们，这是我唯一跟他们保持联系的方式，信件能提供实物感，他们可以看到我书写留下的真实印记，信件让接收的过程变得更长，父母也会更期待收信。不过我没能做到每个城市都寄信，在临汾，我还不太好意思找人问路，也没找到中国邮政。第一封信是到达运城后才寄出的，整个旅程我一共寄了20封，他们只收到十几封。这次出门我还专门带了很多书，所以一开始也没有想念手机，直到出发后的第9天，我在三门峡市病倒了，发烧，整夜睡不着觉，出虚汗，当时我没法线上买药，又爬不起床去医院或诊所。第一次非常怀念手机，怀念美团买药。最后我给酒店前台打电话，解释了我的情况，前台的人帮我买了药，送到门口。吃了药后我躺下，看着床头的电话，那个电话不仅可以打内线，也可以往外打。我当时身体虚弱，情绪低落，好想给我妈和女朋友打电话。但挣扎了半天，还是没打。我觉得既然决定做这个项目，就要做得彻底一点，于是开始一一写信，给爸妈、给女朋友、给朋友，给姥姥姥爷，一旦有点力气就写，写累了就躺床上去休息。就这样过了三天。指引方向的只有两张地图，我在出发前买的，是中国地图出版社今年最新印刷的，但绘制时间是2015年，所有城市和国道都是准确的，但尴尬的是，一些新修的高铁路线或新取消的铁路，以及村镇巴士，地图没有显示。我需要这两张图带我从太原一直走到福建，再往西一直到新疆，再去东北，最后从东北回到太原。地图给了我很多误导。第一次是在广东梅州，我要去江西赣州，这两个城市是紧挨着的，地图上显示有铁路，但当我去车站问时，售票员说早就没有从梅州到赣州的火车了，我得回到潮州，才能坐火车去赣州。所以后来我一般靠问路来继续行程。一般会说：“不好意思我没有手机，请问从这里到........要怎么走”，有些人在被我问路时会吓一跳，他们觉得很新奇，有人以为我是在故意搭讪；有人说太奇怪了，第一次听说有不用手机的，现在这个时代还有不用手机的；有人怀疑我在搞直播，弄个噱头；还有人认为我是调查记者甚至外国间谍。但我解释之后，还是有不少人会拿出手机帮我查询路线。很多地方现在已经不收现金了，我拿现金买东西，他们有时会找不开钱。在梅州，我上了一辆长途大巴车， 车费9元，我当时没零钱，最小面额是一张20元的纸钞，我和司机在门口僵持了半天。车上有个阿姨可能看不下去了，帮我刷支付宝付了9元。以前通过数字网络去解决的事情，在旅途中全都转到线下依靠陌生人，我遇到了很多善良的人。比如有一次在芮城，我要去一个叫“永乐宫”的地方看壁画，那个地方在郊区，地图上没标示，我就在大巴车上挨个询问，乘客里有个高中生，他说我送你去，我叫我爸过来，你也别在这儿自己找了，可能找不着。他就真打电话让他爸开车过来，把我送过去。陌生人给予我非常多帮助，我能完成这个项目很大一部分是依托于陌生人的善意。我觉得人们总认为外面坏人多，网络把一些恶意放大或扩散，引起了人的焦虑，当你真正接触世界时会发现，绝大多数人都是善良的。杨淏在途中结识的拾荒老人‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍触摸真实的社交整个途中，由于我一直在移动，因此只收到父亲给我寄回的一封信，他是用钢笔手写的，写了四页 A4纸，内容无非是他和母亲的日常，但每个字我都读了好几遍，还带到英国了。我寄给爸妈的十几封信也被他们好好保留 着 。我觉得这场旅行之后，我和父母的关系反而拉近了， 他们现在对我更信任了，我现在不需要每天和他们联系，他们也相信我是安全的。这场旅途没有想象中的寂寞，反而认识了很多朋友，因为我没带手机，也没什么别的娱乐可做，所以不得不和陌生人交往，这是我在这场旅行中的奇遇。他们身份各异，有驴友、学者、做小生意的商贩，还有一个特别的老人。老人是我在茫崖市的一个清真寺附近的废品收购站认识的，他是河南人，上世纪六七十年代逃荒一路往西到了茫崖市，茫崖再往西就是罗布泊，没路了，他就在茫崖停下，以捡破烂为生，还在垃圾堆里捡到一个小孩，这个小孩就成了他的孩子。现在孩子20多岁，跟着他捡破烂，虽然在茫崖长大，张嘴却是一口河南话。我和他聊得投缘，从下午一直聊到天色暗下，他让我跟他回家吃饭，还邀我晚上一起喝点。我就去了他家，其实那个家就是用废品搭的棚子，当时，我的第一感受是，在这里吃饭会不会不太卫生？就有点生理上的抗拒，但我很快就意识到自己的矫情，并为之羞愧。旅行中，我把我的手机号写给跟我有过深度交流的人, 从捡垃圾的老人到地理学者，什么样的人都有，回家后我打开手机，发现有20多个人加了我微信，我还在大凉山认识的一个彝族的少年，他经常给我发他们民族的生活照片，比如他们老家过火把节，或者他们彝族的特色菜，他都会拍照发给我，我也会给他发一些在英国生活的照片。这134天，似乎比我过去的任何一个134天要长得多，无论在时间还是空间上。旅途中常要坐火车，去售票窗口临时买票，常常买不到出发时间最近的高铁动车票，最多的是慢车票，所以我常坐的是慢车，从临汾到运城要5个多小时，我就坐那个车，以前看手机的时间都变成了看窗外，看树林变成草地，草地变成河流，感觉地球都变大了。时间也变得很长，我一路买书看书，读完了不下40本，走完了全国24个省中的68个县市。旅途中有些地方，我以前旅游时参观过，但建筑、街道、城市风貌跟我当时所见完全不一样了。我的发小们大多都是和我一样的留学生，他们每次回来，也都会感叹，“诶，这个地方怎么这样了，这条路怎么又有高架桥了，那片老小区变成写字楼了。”这种物质和基础设施上的发展，提高了我们的生活质量，但互联网数字化发展得如此快，有时候让我感到有点害怕，它提高了人们获取信息的速度，却让人变得自闭和麻木，掉进数字漩涡中。我记得看过陈丹青的一个采访，有句话我非常认同，就是说在现在的流媒体时代，一个人很可能很快就过完一生了，可能他都没有意识到，一瞬间他的一生就过完了。半网络的生活状态我父母其实觉得这个计划很没谱，他们一直在反对我，说不可能啦，人不可能脱离手机在陌生地方活着。我反问，你们早年不也没手机？他们说现在不同了，要我去适应现代数字化生活。我的父亲，他是我们本地文物所里研究考古的一个学者。我印象最深的父亲的模样，是他睡觉前总在卧床看书，睡前要看好几个小时，直到书“啪’地一下打到脸上，就是睡着了，我母亲就会把书拿开。但后来就不是这样了，短视频开始流行，我父亲睡前总是开大音量看短视频。他跟我在这件事上有过争执，他说他看的都是历史文化相关的短视频，都是他的专业领域。我则反驳他，你要真的想去了解历史文化，读一本书和看100个短视频是完全不一样的。他觉得短视频能提炼一些比较精华的东西，很快就可以了解到大量信息。比如一分钟带你看完丝绸之路，三分钟了解楼兰古城，总之在他狂爱短视频这件事上，我与他至今各持己见。我本以为像我父母不会经常用手机，但手机软件已经完全侵入我们家庭生活，我是我爸爸在打车软件上的紧急联系人，因为每次他出差去外地，我的手机上每天都会收到他打车的提示信息。 我母亲之前比较排斥网购，但这几年她会在拼多多上买一些日常用品，最开始她会经常给我发“砍一刀”的链接，后来在我的抗议下才渐渐不发了。我是一个注意力容易被分散的人，比如我正在写作或思考，倘若别人正好给我发来消息，提示音一响，就会打断我的一些情绪，即使我当下不回复，但脑子里会记着，有人给我发消息，我得赶快回复。这导致我拥有完全属于自己的、整段的时间，越来越少。有一天，我的手机显示上周屏幕使用时间报告，我平均每天使用手机屏幕为6小时57分钟，这吓到我了，这7个小时我都在做什么？都是在处理工作消息吗？还是在看有意义的文章？我印象中似乎每天也就微信、微博、ins和youtube，刷一圈，我都不知道一天的四分之一是怎么被这一块屏幕吞噬掉了。当然旅途结束回家之后，我很快就又适应了互联网，立马又网购了，出门网上打车，看朋友圈、facebook，几天之后，我在一次从南京去上海的高铁上，全程一个半小时几乎都用在了挑选酒店上，选定一家后，又在两个不同的 App 上对比价格，然后在新的 App 上又发现了图片更诱人的新酒店，再次陷入一轮选择。我的感受是跳出互联网很难，但进入它很简单。 对于个人而言，我认为这不一定是很好的事情，我跟以前中学、大学的老师们都保持联系，我问过不同老师同一个问题——你们经历过1990年代、2000年代、2010年代等不同代际的学生，你们觉得不同代际的学生，有什么显著的区别？ 他们的回答是，2000后和2010后生的学生对世界的好奇会更窄，比如在课堂上提问变少了。 造成这些现象的原因是多种的，但我觉得其中跟每时每刻无处不在的数字网络有关。回到英国后，我就把家里的WiFi和手机移动网络套餐都停了，每天来到学校后，我就上网集中处理一下消息，包括父母给我发的微信，当我离开学校回到家后，就专注看书、看电影、跟女朋友一起生活。偶尔父母有紧急的事情就给我女朋友打电话。和以前的生活比起来，我的精神更饱满了、注意力更集中、工作高效，也更爱身边人了。我已经开始习惯这种半网络的生活状态，我想在之后我也会保持这样的状态。我认同手机和数字化的生活是必然趋势，哪怕我不想被它困住，却也无法避免。这几天，我的新书《关机》要出版，我回国来处理相关事务，我发现我一早起来就离不开手机，拿手机查今天要去的地方、导航，然后到酒店楼下刷码骑单车、到咖啡店扫码看菜单，刷码付钱……这个过程很快捷，很便利。我也并不抗拒这个过程。我接受拥有互联网和手机的现代生活，因为这是现代生活的一种规则，但我觉得应该在这个规则中保持冷静和思考，而不是被规则卷着走。【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未经授权，不得转载。