插比小说吃奶僕は自分自身を穢れにみちた人間のように感じた。東京に戻っても人で部屋の中に閉じこもって何日かを過ごした。僕の記憶の殆んどは生者にではなく死者に結びついていた。僕が直子のためにとって置いたいくつかの部屋の鎧戸を下ろされc家具は白い布に覆われ窓枠にはうっすらとほこりが積っていた。僕は一日の多くの部分をそんな部屋の中で過ごした。そして僕はキズキのことを思った。おいキズキcお前はとうとう直子を手に入れたんだなcと僕は思った。まあいいさc彼女はもともとお前のものだったんだ。結局そこが彼女の行くべき場所だったのだろうcたぶん。でもこの世界でcこの不完全な生者の世界でc俺は直子に対して俺なりのベストを尽くしたんだよ。そして俺は直子と二人でなんとか新しい生き方をうちたてようと努力したんだよ。でもいいよcキズキ。直子はお前にやるよ。直子はお前の方を選んだんだものな。彼女自身の心みたいに暗い森の奥で直子は首をくくったんだ。なあキズキcお前は昔俺の一部を死者の世界にひきずりこんでいった。そして今c直子が俺の一部を死者の世界にひきずりこんでいった。ときどき俺は自分が博物館の管理人になったような気がするよ。誰一人訪れるものもないがらんとした博物館でねc俺は自身のためにそこの管理人をしているんだ。　　说起这些年的变化，张如英等村民们都会提到村广场上的一座人才公寓，“那是帮我们依靠科技增收致富的‘最强大脑’。”公寓里居住着村里引进的十几名农业技能人才和20多名大学生。Ll8KEUu7-VLgH44Sgag4zx0Hnh-学习·故事丨一片茶叶为何牵动习近平的心？

　　2005年8月10日，傍晚6时许，天色渐暗。一辆中巴车穿过暮色，抵达浙江省景宁县三石村，时任浙江省委书记的习近平如约而至。

　　习近平是看完景宁县东坑镇的地质灾害点和泰顺乌岩岭自然保护区后赶来的。这一路盘山路多，很不好走。

　　天快黑了，习近 平仍坚持爬上茶山，看一眼茶叶长势，叮嘱村干部“好好发展这个生态产业”。

　　这并非习近平第一次关注当地特色的茶产业。事实上，这片茶叶，一直牵动着习近平的心。

惠明绿茶。人民网 刘欣蔚 摄

　　畲乡惠明茶，是景宁县的一张金名片。但像一些经济不发达县一样，景宁也曾长期以农业为主产业，全县经济收入主要来自于茶叶等农业初级产品，经济发展缓慢。

　　一边是对发展的热切渴望；一边是受生态环境的制约，看不清前路到底该怎么走，景宁人颇为迷茫。

　　2002年11月25日，习近平带队到景宁调研，这是他到浙江后考察的第一个县。

　　在随后召开的座谈会上，习近平为当地发展把脉定向。他直截了当地说：“景宁一定要走生态绿色可持续发展道路。”

　　随后，他又逐一分析了旅游、茶叶、竹木等生态产业。

　　听说惠明茶是景宁县的特色茶，曾获巴拿马万国博览会金奖，他嘱咐当地干部，“茶文化博大精深，茶业经济的潜力是很大的。”“这个品牌要打大一点，响一点。”

　　思路一变天地宽，发挥生态优势，同样可以驶上发展的快车道。

　　景宁县将惠明茶产业作为农业主导产业培育，作为惠民产业发展，积极建设惠明茶全产业链等项目。截至2023年5月，惠明茶已成为真正的惠“民”茶，全县4万名茶农人均茶叶收入达到1.1万元以上。

惠明茶生产场景。(图片来源：景宁县委宣传部)

　　近日，景宁县委、县政府代表全县各族干部群众给习近平总书记写信，汇报建县40年特别是新时代以来各项事业取得的成绩，表达感恩奋进、争当民族地区共同富裕先行示范的决心。

　　习近平在回信中说，40年来，景宁县在民族团结、特色发展等方面取得了可喜成绩，各族人民生活越过越红火，我感到十分高兴。

　　曾经，景宁人经历3个多月的思想大讨论，对于怎么确定发展方向有过犹豫和顾虑。

　　如今，生态资源和生态优势，日渐成为当地发展的最大优势。一片小小的茶叶已谱写出一曲高质量发展的时代之歌。(任佳晖)

　　来源：人民网-中国共产党新闻网