“我出生在瑞士，是移民劳工的儿子，父母在艰苦条件下工作，不是在卡塔尔，是在瑞士。瑞士全境直到90年代女性才有完整的投票权，不是19世纪90年代，是20世纪90年代。”因凡蒂诺说，“我们现在习以为常的事情都经历了漫长的过程。”

自2010年南非世界杯起，从442阵型转向4231阵型，是大势所趋。至2018年俄罗斯世界杯，据统计有超过半数的18支队伍采用4231阵型。场上的球员更崇尚攻防一体，赢球不再依赖天才球员的灵光一现，阵型和阵线的概念正在模糊。乔纳森·威尔逊在《倒转金字塔》中说：“作为基本分类的防守、中场和进攻，每一个都可以细分为更小单位，哪怕因为越来越精细导致细分出来的阵线失去了意义。”

香可利那句“足球高于生死”有着特殊语境，足球不会高于生死，但很多时候她会带着我们参悟生死，比如欧洲杯埃尔克森与死神赛跑的时段，丹麦队友和全世界球迷为他所做的事情。而关于足球和生死的场景，最让我控制不住泪腺的画面，来自一个墨西哥小球员的葬礼，他在16岁遭遇枪击身亡，队友们以墙为球门，利用棺木的反弹，完成了他生命里最后一个进球。

三狮军团出手不凡，这支球队虽然并不太豪华——你想想之前的世界杯阵容，相比于我们所熟悉的博比-查尔顿、莱因克尔、贝克汉姆、杰拉德、兰帕德这样级别的球员，如今的这支球队并不够牌面。不过比赛中我们看到的是，年轻球员在赛场上闪耀着光芒。

撰稿｜毛克儿

这么看鱼丽阵也好、拐子马也罢，都可能是一种困阵，和韩信的十面埋伏、诸葛亮的八阵图一样，让敌军好进不好出。

张韵如