丈夫不在的日子|「大抵のことは自分一人で処理しちゃう人だったのよ。誰かに相談したりc助けを求めたりということはまずないの。べつにプライドが高くてというじゃないのよ。ただそうするのが当然だと思ってそうしていたのねcたぶん。そして両親もそれに馴れちゃっててcこの子は放っておいても大丈夫って思ってたのね。私はよくお姉さんに相談したしc彼女はとても親切にいろんなこと教えてくれるんだけどc自分は誰にも相談しないの。一人で片づけちゃうの。怒ることもないしc不機嫌になることもないの。本当よこれ。誇張じゃなくて。女の人ってcたとえば生理になったりするとムシャクシャして人にあたったりするでしょc多かれ少なかれ。そういうのもないの。彼女の場合は不機嫌になるかわりに沈みこんでしまうの。二ヶ月か三ヶ月に一度くらいそういうのが来てc二日くらいずっと自分の部屋に籠って寝てるの。学校も休んでc物も殆んど食べないで。部屋を暗くしてc何もしないでボオッとしてるの。でも不機嫌というじゃないのよ。私が学校から戻ると部屋に呼んでc隣りに座らせてc私のその日いちにちのことを聞くの。たいした話じゃないのよ。友だちと何をして遊んだとかc先生がこう言ったとかcテストの成績がどうだったとかcそんな話よ。そしてそういうのを熱心に聞いて感想を言ったりc忠告を与えたりしてくれるの。でも私がいなくなると――たとえばお友だちと遊ぶに行ったりcバレエのレッスンに出かけたりすると――また一人でボオッとしてるの。そして二日くらい経つとそれがバタッと自然になおって元気に学校に行くの。そういうのがcそうねえc四年くらいつづいたんじゃないかしら。はじめのうちは両親も気にしてお医者に相談していたらしいんだけれどcなにしろ二日たてばケロッとしちゃうわけでしょcだからまあ放っておけばそのうちなんとかなるだろうって思うようになったのね。頭の良いしっかりした子だしってね。