五月四房色播|「それから三日間c私はひとことも口がきけなかったの。ベッドの中で死んだみたいにc目だけ開けてじっとしていて。何がなんだか全然わからなくて」直子は僕の腕に身を寄せた。「手紙に書いたでしょ私はあなたが考えているよりずっと不完全な人間なんだって。あなたが思っているより私はずっと病んでいるしcその根はずっと深いのよ。だからもし先に行けるものならあなた一人で先に行っちゃってほしいの。私を待たないで。他の女の子と寝たいのなら寝て。私のことを考えて遠慮したりしないでcどんどん自分の好きなことをして。そうしないと私はあなたを道づれにしちゃうかもしれないしc私cたとえ何があってもそれだけはしたくないのよ。あなたの人生の邪魔をしたくないの。誰の人生の邪魔もしたくないの。さっきも言ったようにときどき会いに来てcそして私のことをいつまでも覚えていて。私が望むのはそれだけなのよ」