瑶的欢迎会笔趣阁

纵览新闻记者 尹鑫 尹鸣据山东德州齐河县消防救援大队通报，9月22日6时17分，齐河县消防救援大队接到报警，齐河县财政局办公楼发生火灾。接警后，大队立即调派力量赶赴现场处置，8时24分，明火被扑灭，现场无人员伤亡，起火物为外墙铝塑板材料。目前，起火原因正在调查中。在网上，有多名网友发表评论，称猜测起火系人为纵火。 22日下午，齐河县公安局一名工作人员称此事还在调查中，勿信谣传谣。警情通报。（来源/齐河县消防救援大队）据纵览新闻此前报道，22日早晨，齐河县财政局办公楼突发大火。据齐河县消防救援大队一名工作人员称，当时没有人在楼内，因此无人员伤亡。至于起火原因、过火面积和损失，有关人员还在进行调查。火灾现场。（来源/网络）在网上，有多名网友发表评论猜测称，财政局办公楼起火是有人纵火试图烧毁相关凭证、账本等。也有部分网友对这样的说法表述质疑，称现在都是电子化办公，即使发生火灾也不会出现相关资料、账目等被毁、消失。22日下午，纵览新闻记者先后联系了齐河县政府办、齐河县消防大队、德州市消防支队以及德州市公安局等部门，对方都称此事仍在调查中，起火原因还不清楚。齐河县公安局一名工作人员称，一切还在调查中，最终结果以官方通报为准，勿信谣传谣。据新京报我们视频报道，齐河县消防救援大队工作人员称，燃烧的是办公大楼外墙的保温材料，大楼内部文件等没被烧。相关新闻9月22日，有网友发布视频称，山东齐河县财政局办公楼着火。当日，山东德州齐河县消防救援大队通报：2024年9月22日6时17分，齐河县消防救援大队接到报警，齐河县财政局办公楼发生火灾。接警后，大队立即调派力量赶赴现场处置，8时24分，明火被扑灭，现场无人员伤亡，起火物为外墙铝塑板材料。目前，起火原因正在调查中。9月22日，有网友发布视频称，山东齐河县财政局办公楼着火。视频显示，一栋大楼火势猛烈，浓烟直冲高空。记者致电齐河县应急管理局，应急管理局办公室工作人员告诉记者，已经了解到起火一事，消防已经赶到现场，经过半小时左右的作业火已经扑灭。应急管理局办公室工作人员告诉记者：“是小火，可能因为外墙的装饰材料原因，导致现场看到冒烟较大。暂时没有接到人员受伤的消息，起火原因正在调查中。”9月22日，齐河县人民政府值班室一名工作人员告诉纵览新闻记者，火灾确实发生在县财政局正在使用的办公楼，未造成人员伤亡。其他损失情况，该名工作人员未进行回应。齐河县消防救援大队一名工作人员称，起火时间为今日早晨6时许，火灾被迅速扑灭，当时没有人在楼内，因此无人员伤亡。至于起火原因、过火面积和损失，有关人员还在进行火灾调查。山东齐河县财政局办公楼起火，火光直冲楼顶 官方：未造成人员伤亡9月22日，有网友发布视频称，山东齐河县财政局办公楼着火。视频显示，一栋大楼火势猛烈，浓烟直冲高空。齐河县政府值班室和消防救援大队工作人员向纵览新闻记者证实确有此事，火灾未造成人员伤亡，起火原因还在调查中。

#entText .video-list a,#endText .video-list a:visited{text-decoration:none;color:#fff;}

曾经的“小透明”，如今正在成长为“大网红”。贵州菜，正在以肉眼可见的速度“入侵”上海、成都等一线和新一线城市。这些城市的食客们发现，一日三餐都见缝插针挤进了贵州元素：早餐的豆浆油条咖啡贝果，正在被热气腾腾的牛肉粉羊肉粉代替，中午吃个火锅少不了酸汤的身影，甚至连宵夜晚酌，也逃不开贵州BISTRO小酒馆。贵州菜，要火起来了吗？没人能逃过“贵州菜”贵州菜，作为云贵川西南菜系中的一员，一度被夹在中间充当小透明，不过这种局面正在出现转变。北京白领志浩几乎属于从不开火的外食族，平均工作日一天3顿外卖、休息日一天2顿外食，志浩自诩是吃“百家饭”的代表。他观察到，贵州菜的火始于今年，最明显的特征便是火锅店里出现了“酸汤”锅底。比如火锅一哥海底捞，在今年6月便推出了雷山酸汤锅，锅底中添加了贵州非遗技艺发酵的“雷山鱼酱酸”。在社交平台上，有消费者表示虽然同为酸，但是味道比传统番茄锅更有层次，可以不蘸酱料直接吃。据海底捞相关负责人透露，“海底捞雷山酸汤锅”已经成为点单率最高的锅底之一。其实这并非海底捞第一次觊觎贵州口味，早在去年11月，它就在贵州推出了区域限定的红酸汤锅底，成为当时的区域大爆品。除了海底捞之外，巴奴毛肚火锅、熊喵来了等都纷纷推出了贵州酸汤系列。据《2024中国火锅经营发展报告》显示，在2023年火锅锅底口味排行热度上，酸汤锅底位居第二，仅次于牛油锅底。但凡与贵州酸汤挂钩的餐饮，在2024年都迅速增长。辰智大数据显示，截至2024年第一季度，全国店名包含“酸汤”的餐饮门店超过8700家，近一年增长超过40%，“酸汤”菜品同比增长超过60%。“酸汤”美食 图源：小红书@杜翊武、@稳住我的皮质醇、@当食只道是寻常、@淦淦羊（已授权）除了以“酸汤”的形式进驻火锅店之外，贵州风味还在以其他更小众的形式散落在不同的业态中。比如轻食界，连锁咖啡品牌Manner在旗下的轻食店里卖起了贵州酸汤海鲜泡饭；而在零食界，乐事薯片以及噜咪啦薯片纷纷推出了酸汤口味。网友推荐贵州酸汤饭 图源：小红书@竹笋丝（已授权）此外还有一众以“贵州”冠名的BISTRO小酒馆，贵州菜以混搭创意菜的形式崭露头角。尤其是在成都，检索BISTRO，菜单里很可能会“乱入”贵州元素，甚至有不少BISTRO主打的就是贵州风味，洋酒配酸汤成为招牌。贵州菜“查无此菜”，但贵州风味正在“攻城略地”，这背后有怎样的秘密？拿捏味蕾，不止辣和酸地方菜火遍全国成为国民菜，并不是件稀罕的事，川、湘、粤菜早已全国开花，贵州菜走的是一条老路：凭借鲜明且具有差异性的口味，让地域风成为国民风。贵州风味最明显的特质便是酸，而且是建立在辣之上的酸。“吃惯了红油麻辣，感觉贵州菜的酸辣更爽口”，来自重庆的食客胡勇告诉有意思报告。一方面，同属西南菜的川菜、湘菜在全国流行多年，在全国各地培养起一大批对辣味接受度较高的食客，这就为贵州菜的出圈打下基础。另一方面，贵州菜又在辣味的基础上增添“酸”味。川菜、湘菜中的麻、香、多油更偏向加重“辣”的口感，让辣味来得更火爆。贵州菜中的酸却反其道而行之，酸辣的独特风格不仅带来味觉上的惊喜，也能很好中和辣椒对味蕾的暴击，起到解腻的作用。在贵州有这样的说法：“三天不吃酸，走路打蹿蹿”“顿顿若有酸，日行一百三”。贵州人对酸的喜爱由此可见一斑。可是，酸也不算什么新鲜的味道，酸辣粉、酸菜鱼早已火遍大江南北成为国民菜，贵州菜的酸凭什么能突出重围？山外面·贵州酸汤火锅品牌运营经理王先生告诉有意思报告，相比酸菜鱼单一的酸，贵州酸汤火锅的口感更丰富，吃起来更像是酸、辣、甜的结合。以红酸汤为例，贵州当地又叫毛辣酸。这种酸由贵州本地的特色小西红柿“毛辣果”，以及鲜红辣椒、生姜、白酒、甜酒等多种原料一起，在瓦罐中发酵近5个月而成，酸中带辣，入口酸爽醇厚又带有番茄的清爽香气。与红酸汤相对应，在贵州常见的酸汤中，还有一种白色酸汤——米汤酸，即由糯米或清米汤在酸汤桶中慢慢发酵而成，酿出来的酸汤颜色乳白清亮，味道酸爽回甘，气味芳香。把“酸”玩明白了只是贵州菜的硬实力，真正把贵州菜推向主流少不了软实力——文旅。2024年，贵州成为最热门旅游打卡地之一。以刚刚结束的暑期为例，根据同程旅行发布2024贵州避暑游数据显示，2024年暑期，贵州荣登全国暑期热门目的地前十，贵州景区预订热度同比上涨153%，机票、酒店预订热度全面上涨。今年暑假贵州热门景区 图源：贵州省文化和旅游厅贵州成了人们心中“诗与远方”的新代表：一座山连一座山，一条河交错着一条河，一个寨子旁边还有一个寨子，在自然、非遗、少数民族等关键词之下，贵州凭借着神秘感令人向往。诗与远方或许不能长期拥有，但让胃体验一次贵州风情却并不难。贵州菜吃的是情调、情绪，当然也有性价比。资深餐饮投资人穆亦晨表示，贵州菜的火爆有成本和价格的因素，其所使用的食材都非稀有或昂贵的食材，而且荤菜也以成本并不高的鱼、牛肉为主，因此能走出性价比路线。位于北京丰台区一家万达广场的贵州火锅，人均仅为78元，团购显示2-3人餐138元，4-5人餐258元。而位于同一商场内的川渝火锅，朱光玉火锅馆人均125元，巴奴毛肚火锅人均148元。唯一和贵州火锅价位相近的只有呷哺呷哺。另一家位于北京三里屯的贵州火锅，人均价格也仅74元，而百米内的广东砂锅鸡火锅，人均则是158元。贵州菜还没飞起来那么贵州菜真的火了吗？志浩对此持疑。“火的其实是贵州风味或者贵州元素，而非贵州菜”，志浩回忆，抛开海底捞等火锅店的酸汤锅底，到目前为止他除了光临过贵州米粉店之外，还没有真正吃过贵州菜专门店。“我甚至一时半刻叫不出一家贵州菜的名字。”志浩说。根据窄门餐眼的数据，在地方菜系中品牌数排第一的是拥有近千个连锁品牌的川菜，小众些的云南菜也以107个连锁品牌榜上有名，然而贵州菜则“查无此菜”未被收录其中。在独立消费分析师刘戈看来，具有声量的大品牌是菜系发展的关键，火车跑得快全凭车头带。川菜里单是酸菜鱼这一细分品类，太二酸菜鱼和江鱼儿酸菜鱼加在一起就有千家门店的体量；湘菜品牌里更是跑出了费大厨辣椒炒肉、兰湘子等品牌，但是贵州菜还没有覆盖全国的领头羊。目前，贵州菜品类中还没有出现类似具有大众知名度的品牌，其中规模最大的是拥有161家门店的钱摊摊安顺夺夺粉火锅。但它一方面在一线城市布局极少，北上广深共有3家门店，且大多门店集中在西南地区，其中川渝两地就有89家，占比超过五成。刘戈对有意思报告表示，比起已经站稳脚跟的川菜和湘菜，贵州菜的火比较像曾经淄博烧烤、天水麻辣烫的火，火的是尝鲜，而不是复购。贵州菜的火，背后少不了审美疲劳的因素。餐饮行业专家、凌雁管理咨询首席咨询师林岳告诉有意思报告，川、湘菜已经到了创新的瓶颈期，而辣也已经满足不了新生代的猎奇需求，因此转向贵州菜，是一种审美疲劳后的选择。更重要的是，贵州菜存在明显短板。林岳表示，贵州菜有些菜品并不是大众能轻易接受的。如贵州人超爱的牛瘪汤、折耳根等，极具地方特色，但太地方化反而有悖于大众化，更多是作为尝鲜菜品出现。或许，现阶段最能令人接受的只有酸汤火锅，口味熟悉且带有陌生感，同时在制作上相对不复杂，以此切入大众赛道是个不错的选择。酸汤火锅 图源：有意思报告当然，变革、在地化也至关重要。贵州轻工职业技术学校烹饪教师吴茂钊提到，地道的贵州菜其实偏油、偏咸，有不少外地游客表示长期吃会吃不惯。因此，贵州菜需要改革，以满足不同地域游客在饮食习惯、文化上多样性的需求。刘戈认为云南菜就是个好例子，北京上海等大都市消费者最熟悉的云南菜莫过于云海肴，但是如果真的去云南品尝当地菜肴，会发现味道大相径庭，正宗的调味会更重，而走向全国的云南菜改良成了“清淡口味”。贵州菜或许也需要走一条在地化的改良路线。贵州风味火了，但贵州菜是否能在风口上起飞，还有不少难题要解。作者：屈博洋 辛文昊编辑：余源

以下文章来源于底线思维 ，作者伍麦叶的熏笼精底线思维.观察者网时评专栏文/观察者网专栏作者 伍麦叶的熏笼文明史观察者黎巴嫩民用电子通信设备爆炸事件（以下简称“传呼机事件”），是“面向平民展开了一场没有下限的杀戮”，引发了世界范围的警惕与反思。阿拉伯世界首当其冲，反应最为强烈。大家对产自欧美或者由欧美把控供应链的电子产品表现出了不信任感，纷纷开始“倒戈”。一位网名“A.M.A.KUWAIT”的科威特网友如是判断：“很自然的是，道德健全、拥有良心的人早就用中国取代了美国。至于那些道德尚存但却缺良心的人，在传呼机事件之后，现在出于对自身安全的担忧也（用中国）替换掉了它（美国）。”这段话，可谓道出了相当一部分中东人的心声。科威特网友的社交媒体截图国际网友中甚至兴起了一波舆论，认为“中国再一次什么都不做就赢了”，甚至说中国今后什么都不用做就能“接管（takes over）”一切。据说还有网友玩起了“东方女王不肯脱去丝绒手套”“孔子教导坐在河边任由敌人尸体漂过”的梗。外国网友绘的漫画，对比中美：中国什么也不做，赢了；美国一连串折腾，输了其实，世上根本不会有“躺赢”的好事。“传呼机事件”爆发之后，各国老百姓出于“安全第一”的心思，纷纷表示要换中国手机，于是不少人感叹“这下华为成了赢家”。殊不知，在国际舆论场上，华为早就是赢家——至少在中东的舆论场是如此。2020年，卡塔尔半岛电视台制作了一则视频《为了5G的战争——如何确定谁将领导世界？》（以下简称“5G战争”），并在首页加以推送。该视频把推广5G技术解释成中美之间争夺世界领导权的战争，展开了恢弘的场景：“有个统一的共识，即，它（5G）是应该惠及每个人的未来，是应该惠及全体的未来。它是一种管控手段，凭借它能无所不知，以及掌握了按键！……历史长河中，出现在世界上的那些强国告诉人们，在任何时代，谁能最大程度地掌控信息，谁就会是它那个时代的王者，而在我们这个时代的最强者，就是最大的数据实体，是大数据的拥有者。”视频中有一条线索，那就是特朗普如何试图围剿华为。在中东人眼里，华为能够与美国直接展开对抗，又威猛又强悍，简直有种神造之物的光彩，代表着他们无法企及的光荣与力量。也许是中东的动荡环境让视频制作者们格外敏感，他们得出了如此的结论：“这是一场新的战争吗？战争嘛，那是常事儿啊。会是像苏联那时的太空大战吗？不，而是数据的战争。”如今回看，不得不说，制作该视频的团队对当代世界有精准的把握，某种程度上预言了“传呼机事件”。那视频如此提醒同胞：“特朗普威胁海湾国家：你们要做选择，美国，还是中国？华为宣布决定把一部分基站建在阿拉伯半岛，真的让他心烦意乱。而且他希望中国远离美国在这一地区的军事基地。”随后，该视频委婉地催促同胞顺应历史趋势，及早做出正确抉择：“在跨越美国的意志之前，中东会再三思量，直到为了财富的增加、为了更多期望得到满足而迈出那一步。”《为了5G的战争——如何确定谁将领导世界？》视频截图实际上，阿拉伯世界已经竞相做出了抉择。在“传呼机事件”爆发前，9月13日，阿联酋《国民报》刊发消息，报道荣耀品牌在迪拜举办独家活动“荣耀创新”，在以“驾驭创新浪潮——阿联酋对未来的愿景”为主题的研讨会，与会者一起讨论荣耀的技术创新如何助力阿联酋“通过技术发展产业”、利用“人工智能塑造国家未来”。阿拉伯国家以及巴基斯坦、阿富汗都在进行类似的努力，加入到中国的产业链同供应链中去，随同中国的发展获得现代化的机会。因此，如果接下来真会有一波改用中国设备的风潮，那么阿联酋等国家也会一同受益，一并成为赢家。值得注意的是，2022年，《阿拉伯新闻报》的一位专栏作家哈立德·阿布·扎赫尔发表《物流（logistics）以及东方与西方的脱钩（decoupling）》，援引《孙子兵法》分析供应链的重要性。他指出，自从新冠疫情爆发之后，“全球供应链和物流渠道的中断天天都在发生，成了我们的日常体验”，由此认为：“关于物流（按，在英语等现代欧洲语言里，与‘军队的后勤’是同一个词），这位伟大的中国战略家写道：‘失序与秩序的界限存在于后勤之中。’”（恕我无知，不知道原文是哪一句。）”从这一角度，他对世界局势进行了分析，想法很有意思：美国将失去其主导大国的地位，而由北京取代，对此，理想的情况是美国“支持中国成为主导大国——有点儿像英国当年对美国所做的那样，不过不带着第二次世界大战”，可是美国绝不会甘心那么做，实际是“美国仍然不肯面对中国作为主导超级大国的地位；它不再想共同领导，也不再想支持北京的崛起。它只是想简单地闹破裂，而中国目前也予以同样的回应”。作者得出的看法是，中美会“建立分别的金融体系和分别的完整规则”，其后果是“东西方脱钩”。他认为，对此，阿拉伯各国以及伊朗都认识清醒，达成了一致，知道如此的局势同时包含着风险与机遇。像很多同仁一样，扎赫尔最终归结到“选择”上，认为中东各国有选择的可能性，一旦抱团做出正确的选择，困难的形势就能转换为机会。值得一提的是，这位作者表达了很有穿透力的观点：“很明显，当前的战争和过去的所有战争一样，都依赖于后勤。它看起来确实像那样的战场，在那里网络攻击起到类似空袭的作用。”此话用于总结“传呼机事件”再合适不过。由此可见，中东精英群体自有其优秀之处，在某些领域非常敏锐。他们既有理论作为指导，又有能力与资本付诸实干。所以，尽管大家没有料到会出现“传呼机事件”这样恶劣的情况，但几年来，在不同国家的不同行业，都有人及早布局，精耕细耘，这样一旦突发危机，才能转危为机。中东精英总是强调“选择”，可是不难看明白，中国坚持互利互惠的原则，乃是中东国家“选择”中国的前提。所以，绝非“什么都不干就赢了”，相反，坚持和平共处五项原则，企业以诚信为本，让世界人民不知不觉间就形成了对中国的信任，这是几代人积累起的无形资产，如今水到渠成，自然地结出了硕果。在中国以外，人们从来没有接触过“周公吐哺天下归心”的思想，相反天天遭强权观念洗脑，所以就无法明白其中的道理。然而，对中东人来说，要让目前的形势构成机遇，有一项他们无力控制的关键因素，那就是该地区的局势不会进一步恶化。“传呼机事件”发生之后，当地人民救死扶伤，以色列不仅没有提供任何人道援助，还在19日轰炸了黎巴嫩南部。这让中东人担忧，以色列丧心病狂地要提升战事，把“加沙战争”转变为“黎巴嫩—以色列战争”，进而扩大成“伊朗—以色列战争”，甚至将域外大国拖进来。在中东精英看来，该地区一如既往，是大国争雄的热点。9月20日，阿联酋《海湾报》上，突尼斯大学研究员卡迈勒·巴尔哈迪在《阿拉伯人与第三次世界大战的威胁》中，将今日世界上的一处处区域战争视为一场整体的战争：“从乌克兰北部到也门南部，战争绵延不绝，由加沙穿越而过，贯穿东西方阵营之间开放的火线，而我们（阿拉伯）位于这场战争的核心位置。”他警告道：一旦战争扩大，阿拉伯人民将是最大的受害者。假如阿拉伯世界始终处于“历史的边缘”，“不能抓住国际体系结构发生根本变化的机会”，那么上世纪取得的民族独立的成果都将难保。上述观点反映了中东世界的普遍焦虑。我们担心的是电子用品不再安全，中东人不仅有与我们一样的担心，同时还忧虑第二天醒来发现战争摧毁了家园。那么，该怎么办？近年，越来越多的中东精英开始认为，要避免始终处于历史的边缘，就必须“抓住国际体系结构发生根本变化的机会”，也就是认识到“中国已经或者必定将要取代美国”。很明显，中东的精英群体在思想上无力摆脱西方右翼政治理论的灌输，于是，在他们的想法里，世上只存在着一种轮回，那就是一家新的大国强国从旧的大国强权手中“接管（takes over）”世界，至于中东，则只有经受“接管”的命运。于是，颇多中东人很自然地认为，既然是中国接管世界的时刻到了，那么中国就该尽快去接管中东，这对双方都是必要的步骤，让双方都能获得各自需要的利益。早在2020年，中东精英就真心以为中国会快速接管危机中的黎巴嫩，并且认为那是黎巴嫩的一条生路。他们认为理所应当的事情并没有发生，于是就相信是“孔子曾经教导坐在河边看着敌人的尸体漂过”。2020年6月1日《阿拉伯新闻报》专题文章《现在轮到中国对黎巴嫩施加影响力了吗？》截图科威特网友“A.M.A.KUWAIT”的言辞恰恰遵循着那种固定的思路，以为中东人所能做的，只是主动用一个大国替换另一个大国。“传呼机事件”发生后，网络上各国网民的言论反映出，中东人的思想现状，也是世界各地很多人的思想现状。来源|观察者网

�

#entText .video-list a,#endText .video-list a:visited{text-decoration:none;color:#fff;}

据央视新闻，当地时间9月22日，黎巴嫩真主党“二号人物”副总书记纳伊姆·卡西姆表示，黎巴嫩真主党已进入与以色列战斗的新阶段，这是一场“开放式清算之战”。纳伊姆·卡西姆是在出席9月20日以军空袭贝鲁特南郊中丧生的黎巴嫩真主党高级成员的葬礼上做出这一表态的。黎巴嫩真主党“二号人物”副总书记纳伊姆·卡西姆表态 图片来源：CCTV国际时讯视频截图总台记者获悉，当地时间22日，以色列国防军发言人阿维切·阿德拉伊（Avichay Adraee）表示，黎巴嫩真主党当天上午对以色列北部的平民区发起了120多次空中威胁。以军发言人称，以色列已为下一步行动做好准备，在进攻和防守上都将保持高度戒备。黎巴嫩真主党当地时间22日宣布，为回应以色列方面“对黎巴嫩的多次攻击”，真主党当天凌晨向以方发射“数十枚导弹”。据媒体报道，这是新一轮巴以冲突爆发以来，真主党打击以境内目标最远的一次。CCTV国际时讯消息，以色列总理内塔尼亚胡9月22日发表视频声明。这也是他自9月21日以军对黎巴嫩南部发动大规模空袭、黎巴嫩真主党以导弹和火箭弹还击以来首次公开发声。以色列总理内塔尼亚胡发表视频声明 图片来源：CCTV国际时讯视频截图内塔尼亚胡威胁称，“在过去几天里，我们对真主党发动了一系列其无法想象的打击。如果对方还不明白这其中的信息，那他们终会明白的。”内塔尼亚胡还重申，“以色列将恢复北部地区安全，让当地居民返家。”CCTV国际时讯消息，以色列国防部9月22日公布以色列国防部长加兰特在以色列空军指挥中心的视频。加兰特在视频中称，“黎巴嫩真主党开始感受到以军的战力，被猎杀的感觉非常难受。” 图片来源：CCTV国际时讯视频截图加兰特在视频中称，“黎巴嫩真主党开始感受到以军的战力，被猎杀的感觉非常难受。这些行动将持续下去，直到我们可以安全地将北方居民送回他们的家园。这是目标，这是任务，为了完成它，我们将不惜一切代价。”据央视新闻，当地时间9月22日，美国白宫国家安全委员会战略沟通协调员约翰·柯比在接受美国媒体采访时表示，“美国不认为这场军事冲突升级符合以色列的利益，不符合以色列总理内塔尼亚胡反复称要让其安全返家的以色列北部居民的利益。”约翰·柯比称，美国仍在努力通过外交途径使局势降温。不过据美国《政治报》此前报道，有匿名美国官员承认，美国政府“避免以色列和黎巴嫩真主党之间爆发全面战争的努力受到挫败”，美方估计以色列和黎巴嫩真主党之间冲突的升级将很难在短期内得到缓解。每日经济新闻综合央视新闻、CCTV国际时讯延伸阅读真主党军队"一把手"被以斩首 美曾悬赏700万美元通缉当地时间9月20日，以色列国防军宣布，以军战机当天对贝鲁特实施“定点打击”，炸死真主党高级指挥官阿基勒等十几人。以军发言人哈加里则还特别说明，“阿基勒等拉德万部队指挥官是真主党袭击以色列北部的主谋”。次日凌晨，黎巴嫩真主党发布讣告，确认其高级指挥官阿基勒等14人在本次袭击中丧生。17日和18日，以色列连续对真主党发动大规模手持通信设备袭击。仅仅相隔两天，以色列再次对真主党进行“斩首行动”。如此密集的作战部署，是要“逼着”真主党和以色列全面开战吗？美国悬赏700万美元通缉以军战机本次“斩首行动”的主要目标易卜拉欣·阿基勒，是真主党的高级指挥官，几乎深度参与了该组织过去40多年的主要军事行动。他的战斗化名是“哈吉·阿卜杜勒·卡德尔”，在真主党军中主要负责精英部队“拉德万”。该部队是真主党的一支精锐作战力量，人数大约有5000人，专门执行进攻性作战和跨境特别是叙利亚的军事行动，特别擅长对以色列作战。黎巴嫩真主党高级指挥官易卜拉欣·阿基勒丧生依靠对“拉德万”的领导，尽管受真主党领袖和一号实权人物纳斯鲁拉的领导，但阿基勒已经成为真主党作战部队中仅次于舒克尔的“二号人物”。7月30日，以军炸死舒克尔，阿基勒随后短暂成为军队内部的“一号人物”。不过，这个烫手的位置刚坐了一个多月，他就步了舒克尔的后尘。阿基勒出生于1962年，从20世纪80年代初就开始参与到黎巴嫩的对外作战，最著名的事件就是策划了1983年的贝鲁特美国大使馆爆炸案，造成63人死亡。他还参与了同年的贝鲁特美国海军陆战队军营爆炸案，导致241名美国军人遇难。之后的十多年，阿基勒参与了多起欧洲人质绑架案以及1986年的巴黎爆炸案。美国政府经过多年的调查，最终在2013年前后确认阿基勒在上述袭击中的幕后主使地位，并将其列为高级别通缉要犯，通缉金额高达700万美元。不过，美国的通缉并没有影响阿基勒在真主党参与的叙利亚内战中发挥重要作用。从2013年至今，真主党向叙利亚派遣部队对抗反政府武装，支持阿萨德政权。阿基勒领导的拉德万部队在关键战役如阿勒颇围城战中表现突出，进一步确立了他作为真主党主要军事领导人的地位，也让真主党在叙利亚境内的影响力一度超过了叙利亚政府军。阿基勒与伊朗一直保持着紧密联系，尤其与伊斯兰革命卫队进行长期合作。真主党发展成为一个高度组织化的武装力量，作为关键指挥官的阿基勒在这一过程中发挥了不可或缺的作用。阿基勒无疑在真主党乃至整个中东地区的影响力都非常大。他的被炸身亡对真主党来说是一个重大损失，可能短期无人可以替代。真主党内最高危的职位虽然“一号人物”殒命，但是“拉德万”将继续作为真主党的精英特种作战部队在对以色列战争中担任先锋角色。该部队的起源和组成有多种说法，其现在的命名源于真主党前重要军事指挥官伊玛德·穆格尼耶（外号“哈吉·拉德万”），阿拉伯语意为“天堂的祝福”。穆格尼耶在2008年被暗杀，为了纪念他，真主党将这支精英特种部队命名为“拉德万”。从去年10月的新一轮巴以冲突至今，“拉德万”被真主党赋予了在与以色列冲突中执行跨境袭击的任务，其特种作战兵经常利用隧道网络实施潜入以色列境内行动，给以色列北部边境带来了重大安全隐患。以色列对此高度警惕，并通过多次空袭和秘密行动，试图削弱该部队的实力，炸死阿基勒的行动也是出于此目的。从穆格尼耶、舒克尔到阿基勒，“拉德万”的主要领导人接连殒命，这支部队的领导人，已经成为真主党内最高危的职位。但是，真主党领袖纳斯鲁拉已经放话，要尽快从部队内部选出一个新的领导人，并在伊朗的支持下继续维持和增强部队实力，以应对以色列的持续打击。可以确信的是，“拉德万”仍然是真主党未来对抗以色列军事攻击的核心力量，当然也是以色列的重点打击目标。削弱真主党的作战能力针对以军这一次“斩首行动”，黎巴嫩看守政府总理米卡提表示，以色列的攻击目标是人口稠密的住宅区，这种攻击让世界看到以色列人根本不重视任何人道主义、法律或道德考量。他呼吁国际社会向以色列施加压力。伊朗方面同样进行了言辞激烈的抨击，官方声明强调以色列的行为严重违反国际法，侵犯了黎巴嫩的主权和领土完整，必须受到国际社会最强烈的谴责。声明还说，以色列的政策与国际社会普遍共识背道而驰，试图加剧该地区的紧张局势、试图让战争和冲突蔓延，以色列就是对国际和平与安全的最大威胁。联合国黎巴嫩问题特别协调员让普拉斯查尔特说，以军这次对贝鲁特南郊人口密集区的袭击是“极度危险的暴力循环的一部分，其后果是毁灭性的。现在必须停止这种行为”。美国国家安全委员会协调员柯比则表示，美方并没有得到以色列对贝鲁特攻击的事先通知，将要求以军进行说明。分析认为，这次“斩首行动”大概率是以色列国防军独立作战。作为对以军战机轰炸贝鲁特南部地区的回击，真主党通过黎巴嫩南部的基地向以色列发射了约20枚火箭，并声称攻击的目标是以军的米沙尔基地、艾因泽蒂姆基地、梅隆基地等。以色列国防军很快回应，称真主党发射的火箭至少有一半被以军防空系统拦截，而且暂无人员伤亡报告。这次“斩首行动”发生当天，以色列国防部长加兰特表示，他与以军总参谋长哈莱维和其他高级军官一起完成了对当前局势的评估，明确以军的一系列军事行动将持续下去，直到因黎以临时边界冲突而逃离的以色列北部居民安全返回。但是同一天，《以色列时报》则报道称，以色列国防军发言人表示无意全面升级与黎巴嫩真主党武装的冲突，以军只是按照既定目标开展行动。1983年被损毁的美国驻黎巴嫩大使馆21日晚，以军发言人哈加里发表视频声明说，以军当天在发现黎巴嫩真主党准备向以色列发动火箭弹袭击后，对黎巴嫩南部进行了大规模打击。以军出动数十架战机，打击了约400个真主党的火箭弹发射装置，其中包括数千个火箭弹筒。目前，以军正“有条不紊地”削弱真主党的作战能力。从以色列最近对真主党发动的密集空袭可以看出，以色列的主要意图是在短期内削弱真主党的军事能力和领导层。尽管这些袭击严重削弱了真主党的作战效能，但当前以色列不会将完全摧毁真主党作为主要军事目标，相反以色列的行动更多地集中在遏制真主党在黎巴嫩的影响力，破坏其行动，减少其对以色列发动袭击的能力。想要完全消灭真主党，以色列仍然面临多重巨大障碍。首先，真主党在黎巴嫩拥有深厚根基，不仅是一个武装组织，还是黎巴嫩的重要政治力量，在什叶派社区中拥有广泛支持。真主党已经深深融入黎巴嫩社会的各个方面，单靠军事行动难以彻底消灭这个组织。其次，过去40多年真主党已经构建了庞大的军事基础设施，包括地下掩体、复杂的导弹库以及隧道网络，这使得以色列很难通过军事打击彻底摧毁真主党的全部军事能力，除非进行全面战争，而这可能会导致双方大量平民伤亡并引发长期冲突。最后，让以色列最为忌惮的是真主党一直从伊朗获得大量财务、后勤和军事支持，要彻底瓦解真主党必须切断伊朗的支持，但伊朗明显不会放弃真主党这个“最重要的海外盟友”。

这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。8月底，扶禾搬离原址，招牌已被摘下。新京报记者 刘思维 摄新京报记者 | 刘思维编辑 | 杨海校对 | 李立军▼全文7915个字，阅读需要15分钟一开始，王莎以为这又是一场彻底的失败。在16岁女儿确诊重度抑郁症的第4年，她再次把女儿送进了一所封闭式的“心理教育”机构。每月2.5万元的高额费用让她有理由期待，女儿会像机构广告上宣称的那样迎来“完美蜕变”，“摆脱抑郁焦虑情绪”。半年过去，女儿走出深圳市扶禾心理教育咨询顾问有限公司（以下简称“扶禾”）的铁门后，王莎很快发现，女儿变得更加沉默，胳膊上的疤痕也更密了——这半年她几乎每天都会自残，甚至尝试过自杀。而扶禾承诺的“坚决杜绝侮辱、打骂、体罚孩子”，事实上却一样没落。这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。愤怒、自责，或许还有对4年来无数次挫败的不甘涌向王莎，她需要一个出口。至于欺骗自己的扶禾，她清楚，要么成为压垮自己的最后一根稻草，要么就向它宣战。王莎选择了后者。这让她意外地第一次真正和女儿并肩站在一起，女儿向她开口，讲述自己的遭遇，还有那些折磨着自己的感受。这让她有机会更靠近、更理解女儿。7月30日，王莎维权一个月后，深圳市松岗区这所已经开办5年的封闭式青少年心理教育机构搬离了原址，铁门上方“扶禾心理”四个金色大字被摘下，创始人声称暂停招生，属地派出所已受理案件。从最初把女儿送进扶禾的目的来看，王莎显然是失败了。如今，她不再执着要彻底治愈女儿，而是花更多时间去学习如何做一个抑郁症孩子的家长——在这场失败中，她找到的答案。“走投无路”王莎“全职妈妈”的生活，是从女儿魏莱六年级时开始的。在此之前，女儿由前夫抚养。那段时间魏莱说自己遭到了霸凌，开始找借口不去上学。她把自己关在房间里，头发蓬乱，不愿出门，拒绝与人接触。再后来，家人发现她开始用美工刀划自己的手臂。魏莱的两条小臂上布满划痕。新京报记者 刘思维 摄眼看女儿的状态越来越差，王莎从生意中抽身，把魏莱接过来与自己同住。她带魏莱去医院，2020年11月，女儿被诊断为抑郁症。那时，王莎以为女儿只是需要开导，“打开心结”后一切就会好起来。她按医生的建议带女儿做了几次心理咨询，但效果并不好——女儿手臂上的划痕越来越多，晚上失眠，上课经常打瞌睡，在日记本上罗列自己的种种缺点：丑、胖、社交障碍、无法集中精力……4个月后，她们再次回到医院，这次医生告诉王莎，魏莱的抑郁症已经发展到了重度，需要马上用药，也不再适合继续上学，建议休学。魏莱的故事并不是孤例。2021年，一项发表在《儿童心理学与精神病学》的流调报告显示，在我国6-16岁在校学生中，儿童青少年的精神障碍总患病率为17.5％。他们中，有相当一部分孩子无法继续学业。在扶禾，魏莱的“校友”几乎都是休学少年，伟凡就是其中一个。他也是个重度抑郁症患者，今年15岁，已经休学3年。因为个子高，人也壮，他喜欢装作少年老成，声称自己高中毕业，不想上大学，也不想找工作。在家的3年，伟凡的病情并没有好转。他关上房门，不分昼夜地打游戏。自杀的念头折磨着他，他就用刀划开手腕，皮肤的痛感能暂时压制心中的痛楚。他拒绝与妈妈交流，每天妈妈罗芳都小心翼翼地敲敲房门，把药送进来，哄他吃，又被他烦躁的吼叫声吓得退出来。魏莱也一样。有段时间，王莎一度害怕回家——魏莱休学在家一年多后，“变得很怪”，她不想面对她。平日里，魏莱把自己关在8平方米的小房间，大多数时间在那张一米二的床上度过。枕边是一个画满秘密的漫画本、充电插头、游戏机和三部手机。她日夜颠倒，凌晨醒、下午睡，醒了就躺在床上玩手机游戏、刷视频、点外卖、逗猫。魏莱的大多数时间都在这张一米二的床上度过。新京报记者 刘思维 摄女儿逐渐变得疑神疑鬼，总觉得有人要害自己，出门看门诊、做心理咨询都要随身带刀。她告诉王莎，自己头脑里出现了幻觉，有几个人在聊天、议论或命令她。有一次，女儿用刀划伤了家里宠物猫的脚垫，王莎觉得残忍，想批评她，张了张嘴却什么都没说，“担心哪句话刺激到她。”王莎看了有关抑郁症的书，也到网上搜了不少资料，努力学习如何成为一名合格的抑郁症孩子家长。但琐碎漫长的照料、压抑的家庭氛围，再加上女儿愈发糟糕的状态，都在消磨着她，也消磨着她对抑郁症的新认知。接受、理解女儿的“反常”并不容易。最初，她对女儿的病情有乐观的判断。“最多一年就能治好，然后复学，顺利小升初。”但眼看女儿“就像吹起的气球”，从休学时的150斤胖到220斤，还出现了月经失调、黑棘皮等症状，王莎开始心急了。直到有一次她要开门，把手里的东西塞给魏莱，打断了女儿玩游戏，结果没等她反应，女儿就伸手掐住她的脖子，露出凶狠的表情。王莎再也控制不住，当着女儿的面哭了。她不知道怎么办，女儿既无法上学，又无法安心待在家里。她迫切地想要找到一个出路，让女儿变回“正常人”。她先是把魏莱重新送进了医院，接受住院治疗。这是许多重度抑郁症家长的共同选择，罗芳在伟凡频繁出现自杀倾向后，也带儿子去了广州一家知名医院的精神科看病。诊室门外，罗芳小心翼翼地和伟凡转述医生的建议，听到“住院”两个字，伟凡激动地伸出拳头砸向妈妈，被身边的人拦住，住院也因此作罢。即便孩子不抗拒，也难以长期住院。魏莱住院17天后，医生就通知王莎需要办理出院，“医生说精神科床位供不应求，很多人排队等着，最长也只能住1个月。”出院后，魏莱病情又出现反复，王莎又带女儿看中医，但仍未见好转。最后，王莎找了一所全封闭的“军事化学校”把女儿骗进去，希望强行帮女儿减肥，矫正她的“心理问题”。封闭训练10个月后，魏莱从“军事化学校”毕业，看起来整个人“脱胎换骨”，瘦了40斤。“我当时真的觉得女儿失而复得。”王莎以为女儿的抑郁症治好了，趁热打铁，把魏莱送进一所复读学校，希望她抓紧跟上文化课学习，参加中考。两个月后，情况急转直下。2023年12月5日，魏莱在复读学校吞了42颗药，试图自杀。王莎第一次彻底陷入绝望，“走投无路了。”“救命稻草”“转机”很快出现。“这是我第一次切身地感到差点失去女儿。”那个晚上，趁魏莱送急诊留观，王莎扔掉了家里所有的刀、药品和她能想到的能被用来自杀的危险品。她上网搜索解决办法，第二天，就刷到了扶禾的广告。扶禾的广告。图源：扶禾官网领教过“军事化学校”后，王莎筛选机构更加谨慎。她特意查了工商资料，扶禾成立于2018年，办学经验丰富；注册资本500万元，实力雄厚，不至于跑路；经营范围包括心理咨询、文化教育信息咨询等，专业对口。和扶禾的招生老师通了两小时电话后，当天她到实地了解情况。在她的印象里，扶禾的硬件看上去无可挑剔，师资力量也让人信服。创始人寇明娇是应用心理学科班出身，心理咨询老师也有国家二级心理咨询师、家庭教育指导师等专业证书，“擅长精神分析疗法、认知行为疗法（CBT）、催眠术、后现代叙事疗法”；行为训练师“有两年武警总队服役履历，还获得过优秀士兵表彰”。王莎记得，寇明娇戴黑色半框眼镜，穿职业套装，说一口标准的普通话，“一副知识女性模样。”在扶禾挂满锦旗的茶室，寇明娇给她介绍了“3+X”特色辅导模式：包含心理疏导、学习动力激发、行为训练和根据每个孩子的自身特点以及具体问题，独家定制的有效转化方案。6小时的实地考察下来，王莎对这所机构有了不少好感：一是治病，据王莎了解，其他传统的封闭式机构以接收“问题少年”为主，有心理或精神类疾病的孩子只占到30%左右，但在扶禾，这类孩子占到80%以上；二是24小时看护，可以避免魏莱再自杀；三是扶禾有全科文化课，他们承诺文化课老师会一对一辅导孩子，帮助恢复学业。这些几乎是王莎最大的“痛点”，她很快被吸引。咨询中，扶禾工作人员也向她反复强调“转化”成功案例。“有些（病情）比您孩子更严重的，我们都接收过，都调整好了。”寇明娇告诉她，魏莱“转化”成功需要一年时间。扶禾学费不菲，每月2.5万元，是军事化学校的数倍。但王莎当即拍板，签下一年合同。“孩子的状况不好，年龄也越来越大了，没有时间去浪费。”扶禾在宣传物料中承诺绝不体罚孩子。图源：“扶禾心理教育”微信公众号罗芳也是在网上看到的扶禾广告，她对这所机构的几个理念印象深刻：“坚决杜绝侮辱打骂体罚孩子”“心理和学习两手抓，两手都要硬”，让孩子“回归家庭、回归学校，走向社会”。与寇明娇沟通后，罗芳被对方“4个月就能让孩子好转停药”的承诺点燃了希望，这让她下定决心：借钱也要把儿子送进扶禾。“学费那么贵，各方面都肯定是很好的。”罗芳心想。也有家长被医生或心理咨询师推荐来扶禾。8月底，新京报记者陪同王莎母女就诊，深圳一家三甲精神专科医院的副主任医师承认自己曾推荐病人到扶禾。这让家长们更加相信，扶禾不像那些“野鸡机构”，这里更科学，也更有保障。“走投无路”的家长们都以为，他们抓住了一棵救命稻草。神秘学校和进入特训学校的方式一样，少年们大多是被家长骗进扶禾的。那天王莎借口送魏莱去做心理咨询，出门前她和招生老师反复确认了路上的时间、进门细节、停车位置和自己的离开时机。从广东惠州的家里出发，开车1个半小时就到了位于深圳市松岗区的扶禾，这里地处深圳的偏远地带，更靠近东莞。搬离前的扶禾一直大门紧闭。受访者供图学校在一条植被茂密的小路旁，3米高的蓝色铁门常年关着，“扶禾心理”四个金色大字立在上方。“校园”被民房和厂房团团包围，剩余的地方被彩钢板和铁丝网封住，上面布满防盗刺。周围邻居除了早上会听到学生晨练的声音，偶尔还能听到有人打篮球外，对墙内的事一无所知，只知道这里是所学校，开了五六年，但没怎么见过学生进出，“挺神秘的。”“这里就是个监狱，进得去，出不来。”飞翔也是扶禾的学员，同样患有重度抑郁症。在包括魏莱、伟凡在内的数个扶禾学员的回忆里，扶禾内部到处都是紧闭的门，有24小时值守的保安，学校不允许带手机和任何联网的电子设备，这让少年与外界的联系被完全切断。从早到晚，学员们几乎没有独处的机会，学管（生活老师）与他们同吃同住，这些本应陪伴、疗愈孩子的老师，最终成了学员口中的“狱卒”。院内面积虽然不小，但被分割成几块，他们的活动区域被严格限制，上课时教学区的门是封闭的，体育活动有学管在场边看守，晚上宿舍楼门窗紧闭，禁止学员出入。魏莱绘制的扶禾内部平面图。受访者供图积分也是约束学员的手段。迟到、上课不专心、说脏话都要扣分，是否扣分、扣多少分却没有具体标准，“全凭老师的心情。”每周六可以通过“体育活动”集中销分，项目包括蛙跳、俯卧撑、仰卧起坐等。有学员一周能扣二三百分，需要围着两张乒乓球台蛙跳五六十圈，“有时候能断续跳一下午”。最让学员们恐惧的要数“吊杠”。健身器材区的角落里，有个离地两米左右的单杠，学管会让被罚的学员踩着一个厚垫子站立，再用一根弹力绳把学员的双手绑在单杠上，然后抽走脚下的垫子，让学员身体悬空，持续十分钟到半小时不等。“单杠旁边的一面墙上，全是我们挣扎时蹬上去的鞋印。”几位学员告诉新京报记者，吊杠时几个老师就在一旁看着，“你怎么喊老师都不会把你解下来的。”一位曾在扶禾工作三年的文化课老师向新京报记者证实，自己看到过学生被绑起来吊杠，“有一些（学员）刚开始来不习惯，或者想走、不听话，可能就（被）吊着。我觉得这是锻炼他的意志，还有就是给他一点教训。”后来，王莎发现，这些禁锢、体罚都可以概括为扶禾宣传的“3+X模式”里的“行为训练”。而她之前看重的“学习动力激发”，以及扶禾承诺的“一对一文化课辅导”，在那扇紧闭的大门后并没有发生，取而代之的是集体教室和存有录播课的无网络平板电脑。至于家长们最在意的“心理疏导”，少年们坦言，比起他们在外面接受的心理咨询，这里的“疏导”几乎没什么效果。他们把原因归结为老师“不专业、敷衍”。魏莱记得，一次心理课上，老师照常问她感觉怎么样，魏莱坦言自己有时候会有想杀人的想法，心理老师则回应她：“你有精神病。”事实上，被骗进扶禾的当晚，魏莱就在洗澡时吞了小半瓶沐浴露和一包零食里的干燥剂。接下来的两天，恶心、胃部灼烧的感觉一阵阵翻涌上来，难受得吃不下饭。她几次跟老师反映，要求去医院，对方都没理会，只是让她“多喝水”，“她说自杀随便你，但是同学知道了会嘲笑你。”有时“心理疏导”更像种感恩教育。一位女学员记得，在一次与心理老师的对谈中，她被教育：“你们是被家长送进来的，应该感恩家长，感恩老师。”一位男学员回忆，同样在一对一心理课上，老师扔给他一本心理书后，就坐在他对面，一言不发地盯着自己，一直持续到下课也没说一句话。他不知道对方的意图，只能低头抠手。“他给我一种很强的压迫感。”王莎收到的女儿在扶禾接受一对一心理咨询的照片。受访者供图没人知道经历过扶禾的“3+X”训练，这些少年的病情得到了缓解，还是恶化。但多位学员证实，他们的很多“同学”都自残。在扶禾，伟凡打碎镜子用碎片划伤手臂，“痛觉上来了就能不去想那些事。”孩子间互相模仿。在家时，伟凡只划过一次，在扶禾，他“每天都划”。对扶禾大门后发生的一切，家长们并不知情。多名家长告诉新京报记者，他们和孩子无法通电话，仅能以书信联络，但学员们说老师曾明确告知每封信都会被检查。有时，老师会发来孩子面带笑容的照片和视频，打消家长们的顾虑。在魏莱进入扶禾3个月后，王莎和前夫在家庭团体治疗课上第一次见到了女儿。相比入学前，魏莱又胖了回去，他们有些不满。见面的一个小时里，心理老师全程陪同，女儿没说什么话，只是哭着问他们：“什么时候才能接我出去？”王莎和前夫对视一眼，觉得女儿还在为被他们骗进扶禾的事闹情绪，只能“半蒙半哄”让女儿坚持待下去。从扶禾发来的女儿面带笑容，或上心理课时的照片来看，他们相信，一年协议期后，女儿的病就会治好。“到时你就会理解妈妈了。”王莎心想。王莎不知道，这次会面后，魏莱在日记中写下：活着没意思，我想死。又过了3个月，王莎偶然间获得了一次和女儿单独相处的机会。魏莱在聊天中透露出的一些信息让她感觉扶禾不对劲：“床单被罩半年没换洗过，心理老师喜欢讽刺人。”分别前，女儿还叮嘱她：“你千万不要跟老师提意见反映问题，要直接把我接走。”次日，她把女儿接出扶禾。学员们把离开扶禾称作“刑满释放”，在离开扶禾的路上，反复确认自己真的逃离后，王莎听见，女儿恨恨地骂了两句脏话。路在脚下回家后魏莱总做噩梦，梦到被扶禾的人抓回去，惊醒后就大声喊王莎。王莎穿着拖鞋冲进女儿的房间，躺在她身旁，拍着她的背安抚：“妈妈保证，再也不会送你去封闭机构了。”魏莱脸冲墙、不吭声，后背耸动着，在抽泣。即使“刑满释放”，很多少年也难以完全“走出”扶禾。男生在扶禾只能留短发，一个男孩“毕业”后，刻意蓄起长发和胡须，“就是为了在睡醒时，摸到长发，确认自己不在那里。”每次洗澡水调热一点，触觉的刺激都会让飞翔身体一颤——那里的洗澡水也是这么烫。魏莱看上去还是老样子，甚至比从前更沉默。又过了几天，王莎在和女儿聊天中一点点揭开了扶禾的秘密。她开始在网上寻找更多从扶禾走出来的少年，逐渐从他们口中拼凑出扶禾的真实样貌。“难以置信，无比震惊。”王莎意识到，自己被彻头彻尾地欺骗了。扶禾的管理方式跟其他的特训学校没什么不同，那些机构的体罚、暴力、精神施压，扶禾一样没落。他们的管理模式、课程设置，本质上还是让孩子屈服恐惧，鼓励服从。想到女儿这6个月来的恐慌、无助和崩溃，还有对自己的误解和怨恨，气愤、愧疚一波又一波地涌向王莎。她恳求魏莱原谅，女儿用沉默回应她。安抚女儿的母亲。图源：ICphoto王莎决定报警。临出发前，她问魏莱：“你愿意和我一起去派出所吗？”她没想到，女儿没有犹豫，猛地从床上坐起来，换衣服出门。她们开了一个多小时车，到扶禾属地派出所做了笔录。去行政机关举报扶禾，她也把女儿带上。王莎发现，一向不敢和陌生人说话的魏莱，在调查人员面前讲起扶禾的桩桩“罪状”，“眉飞色舞，十分来劲。”王莎仿佛又看到了女儿生病前的样子。她开始试探着向女儿同步维权进展，发现女儿表现出了罕见的关心。她又把女儿拉进了维权群，虽然魏莱只是潜水，从不发言，但王莎知道，群里大家提供的每一条线索和信息，她都在关注。很意外地，魏莱患病4年后，母女二人终于有机会成了肩并肩的“战友”。王莎在搜集扶禾“罪证”的过程中，也逐渐了解到这些抑郁症孩子在里面的遭遇和心境，那些琐碎的、直白的细节让王莎比以往任何时候都更接近抑郁症患者，她也因此更理解女儿。与积极维权的少年相比，家长的参与意愿很低。有些人直接拒绝了王莎，魏莱爸爸也不希望她出面维权，更不希望她带上女儿。“对抑郁症孩子来说，更重要的是走出来，而不是沉浸在过去，始终要向阳而生嘛。”这能代表一部分家长的普遍心态。刚被动员时，飞翔的妈妈齐欢也是这样想。当初为了逃避，她扔掉了和扶禾签订的合同，以无法提供证据为由，拒绝了王莎：“我想翻篇了。”但飞翔翻不过这一篇。“他说到时候开庭我一定要去，无论怎么样我一定要去。”飞翔坚持让妈妈把和扶禾的汇款记录发给王莎。齐欢只好照做，然后加入了维权，如今也成为了一个积极参与者。“能够使他内心成长强大的，我都要尽力去做，”她和王莎交换了一个眼神，柔声说，“我们必须站在他们（孩子）这一边。”家长和孩子的并肩作战换来了阶段性的胜利——属地街道与消防、民政、卫健、教育、市监等多部门联动执法，困在扶禾的一批孩子被接回家，职工团队解散了，扶禾搬离了原址，创始人声称暂停招生，警方回复王莎：“刑事案件受理”。曾经觉得“走投无路”的家长们，经历过扶禾的事情后，也不再执着追求孩子治愈和复学，开始允许他们“带病生存”。齐欢正在准备考心理治疗相关的证书，她想从改变自己重新开始。“作为抑郁症孩子的家长，父母要学习很多，你不能推卸这个责任，不能走捷径或者是甩锅。”父母之外，同龄伙伴和专业陪伴者的角色一样不可或缺。从扶禾“毕业”后，伟凡经常来深圳找“扶禾的朋友”聚会，他们是他能够交心的伙伴。少年们恨扶禾，却也不得不承认，在扶禾，他们遇到了和自己处境相似，能够互相理解的朋友，正是他们之间彼此陪伴、一致对外，才熬过了那段艰难的生活。少年们需要一个相对自由包容的空间，国内已有一些社会机构正在积极探索。在那里，他们能随时与家长联系，也能和处境相似的伙伴一起互动、合作，同时有专业人士提供指导与照看。除了社会力量的积极介入，政府层面也在进行探索。2023年深圳市妇联开展了针对厌学停学青少年的家庭教育和心理干预综合服务项目，通过专项训练和个体、家庭咨询、教育指导等方式，帮助家长重塑教养理念、改善家庭亲子关系，截至2024年3月1日，已帮助首批试点40户家庭中的31名青少年成功复学。飞翔也成功复学了，8月底，他正在高中参加军训，齐欢翻出班主任发的视频，从一片迷彩绿中间指出儿子——飞翔的脸晒得黑黑的，在打军体拳。齐欢说，她做好了儿子再次休学的心理准备，能继续读书当然好，不行的话她也能接受。王莎很羡慕，但她清楚魏莱现在还不适合复学。她现在几乎不去公司，把一摊子事儿甩给丈夫和母亲，整天围着女儿转。魏莱房间的书架。新京报记者 刘思维 摄那张一米二的床挤了两个人，母女俩并肩靠在床头，一起打游戏。王莎打得很菜，女儿一边嫌弃她笨，一边凑近身子指点她。有几次，王莎在自己房间休息，女儿径直推门走进来，主动靠着自己躺下。王莎慢慢发现，魏莱也不是整天躺着玩手机，她最近在自学日语，会把一些自己画画的视频上传到社交网站，背景音乐是自己吹的卡祖笛。重症抑郁症孩子的家长真的“走投无路”吗？王莎现在确信，路就在脚下，就在原点——那是父母和家庭。（为保护未成年人隐私，文中人物除寇明娇外均为化名）

乔丹戴着鸭舌帽观看比赛，现场图据当地时间9月21日的消息称，美国篮球巨星迈克尔·乔丹的身体状况，现在成为了社交媒体上热议的话题。据悉，现年61岁的退役NBA明星于上周四（19日）前往了摩纳哥的路易斯二世球场，观看了一场欧冠比赛，摩纳哥队主场迎战巴萨罗纳队。乍一看乔丹没有什么问题，壮硕的身躯在人群中很是醒目，但当给到近景镜头时，粉丝们却发现了问题……乔丹的眼白泛黄，现场图从照片可以看到，乔丹的巩膜（俗称：眼白）呈现出明显的黄颜色，这很难不让人担心他的身体出现了什么问题。而鉴于乔丹本人对自己的身体状态保持沉默，粉丝们也就只能猜测了，包括酗酒造成的肝损伤，或是酗酒引起的黄疸，以及眼球表面黑色素增多等。有网友写道：“作为一个在酗酒和吸毒家庭中长大的人，以及一个崇拜这个男人的人，我知道那双眼睛意味着什么。这让我很难过。”还有人毫不客气地表示说：“这个男人得到了很多人想要的金钱、名誉和成就，却仍然要走向英年早逝。真是不走运。”乔丹戴着鸭舌帽观看比赛，现场图对于社交媒体上的议论纷纷，乔丹本人当然是闷不做声的（他也没有公开的社交媒体账号），不过所谓的知情人士倒是发声做出了回应。“迈克没事。他去看了医生，他只是年纪大了，最近的照片根本不需要担心，”知情人士在联系媒体时这样说道，“他没什么问题。像所有人一样，我们应该多锻炼一下，迈克很享受他自己创造的生活，但他并没有患上任何隐性疾病。”乔丹手捧冠军奖杯，资料图不过这位知情人士也透露称，乔丹对自己的眼睛引发的轩然大波感到尴尬。“他听到了球迷的担忧，他感谢他们的关心，但他也对人们以这种方式看待他感到有点尴尬。”“他不想让人们记住他病怏怏、潦倒潦倒的样子，下次我们见到他时，他的情况会截然不同，看起来会好很多，他会恢复过来的。”乔丹曾在纪录片《最后的舞蹈》露面，资料图尽管知情人士对乔丹的未来很有信心，但粉丝们似乎并没有这些话而感到安心，事实上乔丹不是第一次被注意到有泛黄的巩膜了。退役后很少出现在镜头前的乔丹，曾在纪录片《最后的舞蹈》（The Last Dance，2020年）中露面，当时人们就注意到了他巩膜颜色的异常，只不过没有这一次的那么明显。该纪录片讲述的是乔丹激励芝加哥公牛队六次夺得NBA总冠军的故事。相较于同时期的知名NBA球员，尽管乔丹的名字要更响亮一些，同时也在财富方面极具实力，但他的确是那种不太爱说话的人，很少透露个人生活。不过从一些他早年间的只言片语可以知道，他爱好喝酒，至于是否到了酗酒的程度，也就只能是猜测了。乔丹曾讲述过自己做的一个梦，“很多时候我会梦到自己是个酒鬼，我无法停止喝酒，让自己难堪。我即将失去一切。我从梦中惊醒，浑身冒汗。”

这几天，黎巴嫩寻呼机爆炸事件仍在持续发酵。这一被称为“现代特洛伊木马”的恶性事件引发了大家对包括手机、智能汽车在内的智能终端安全问题的恐慌。根据目前各方披露的消息，是以色列的情报部门策划了这一系列的爆炸事件。那么，以色列情报机构到底是如何操作的？在以色列情报部门的相关历史资料中，找到了答案。揭秘以色列情报机构如何利用手机搞暗杀（来源：玉渊谭天）延伸阅读牛弹琴：以色列又大开杀戒了 手段和情报确实够狠以色列的空袭致真主党精锐部队16人丧生以色列又大开杀戒。种种迹象表明，一场大规模冲突乃至战争在即。还是在老地方——可怜的黎巴嫩。9月21日，真主党又蒙受重大损失。其精锐部队拉德万部队，正在一个地下室召开秘密会议，以色列的空袭突然而至，16人丧生。以军就宣布，他们当天成功实施了一次“定点”打击，“消灭”了真主党高级领导人易卜拉欣·阿基勒，还有15名真主党指挥官。真主党的军事指挥系统“几乎被彻底瓦解”。按照以军的说法，“他们开会，是为了策划恐怖袭击和渗透到以色列领土。但我们知道他们在哪里，并通过精确而强大的行动领先于他们。”值得一提的是，易卜拉欣·阿基勒因涉嫌参与1983年对美国驻贝鲁特大使馆的袭击，被美国悬赏700万美元的缉拿。当年的袭击，造成63人死亡。以色列国防部长加兰特警告，以黎两国的“敌人”将无处可藏，“就连贝鲁特南郊的达希耶也找不到”庇护所。看以色列袭击的图片，袭击发生在一个人口稠密区，一栋建筑被炸成了大坑，周边多座建筑被摧毁，以色列显然用了大威力的钻地导弹。以色列瞄准了目标，肯定也不顾忌平民。黎巴嫩方面就指责，以军当天的突然袭击，造成38人死亡，68人受伤，死者中3名还是儿童。要知道，这还是在黎巴嫩的首都！在以色列空袭中黎巴嫩首都多座建筑被摧毁如果算上之前的寻呼机、对讲机爆炸，以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击，已造成82人死亡，数千人受伤。寻呼机爆炸，还有100多人伤势危急，正在抢救中。以色列够狠，真主党也不是省油的灯。真主党领导人纳斯鲁拉多次发誓报复。就在9月21日当天，真主党对以色列北部地区发射了多轮火箭弹，包括一个以军情报基地遭到袭击。以军则以更大规模袭击作为报复。按照黎巴嫩媒体的报道，不到40分钟时间内，黎巴嫩南部地区就发生了50多次空袭。以军则声称，当天袭击了真主党的180个目标。双方你来我往，打得不亦乐乎。以军发言人哈加里宣称，“我们正处于紧张时期。我们在进攻和防御两方面，都处于高度戒备状态”。过去一年，以色列最主要的敌人，是加沙的哈马斯；但现在，以色列战争的矛头，已经对准了真主党。美国总统国家安全顾问沙利文9月21日就表示，以色列和真主党之间“升级的风险是真实的”，现在的威胁正“更加严重”。他警告：“我们最终会陷入一场更广泛的战争吗？我希望我们不要到达那里。”以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击已造成82人死亡美国阻止不了以色列，美国似乎也不想阻止以色列。美国只是警告，美国公民尽快离开黎巴嫩。以军则警告，鉴于真主党的袭击可能“在短时间内”发生，在边境地区的以色列公民，被要求呆在防空洞附近。最后，怎么看？说实话，对于这场冲突，我们都已产生严重的审美疲劳，我们看到了太多淋漓的鲜血，看到了太多妇女和孩子的眼泪。可怜，可怜，可怜。还是三点粗浅看法吧。第一，以色列确实够狠。狠在手段，以军一旦瞄准目标，不管平民不平民，该炸就炸。更狠在情报，真主党领导人在地下室开会，以色列都知道，然后突然发动空袭。更离奇的，还是之前的寻呼机爆炸。真主党不敢用手机，怕被以军跟踪目标；于是，统一配发寻呼机，本以为是台湾产，哪知道被摩萨德掉包。而且，佩戴了几个月，真主党没发现任何问题，以色列同一时间引爆，真主党元气大伤。以色列超强的手段，你不得不服。第二，触目惊心的双标。想象一下，如果西方国家的首都，不管是巴黎伦敦，还是柏林华盛顿，稠密区也遭遇这样无差别轰炸，西方国家会怎样态度？哪怕是反恐，能这样不顾平民反恐？但贝鲁特，这个曾经的中东小巴黎，就每天遭遇这样的噩梦。还有，寻呼机爆炸，无差别引爆，如果都是军事人员，或许我们还可另说，但关键很多还是平民，爆炸时周边还有很多平民、有妇女有孩子。如果携带寻呼机的人，正好在民航飞机上呢？以色列全然不管，西方默不作声。很多大是大非的问题，但现在只要有立场，就没有是非，这就是现在的世道。加沙和黎巴嫩的战火在燃烧第三，我们会看到更多淋漓的鲜血。加沙的战火还在延烧，就在9月21日，又有20多人被打死；但更触目惊心的一幕，发生在黎巴嫩，怒火和战火，都在熊熊燃烧。一场大战，一触即发。双方都杀红了眼，局势正在全面恶化，真不排除最后演变成又一场大规模的战争。可怜的贝鲁特，可怜的黎巴嫩。在中东，最不缺少的，就是仇恨，是杀戮，是战争。仇恨的种子会不断开花，导致更大规模的杀戮，战争一个接着一个，我们根本看不到尽头。

（观察者网讯）据日本共同社9月23日援引日本外交人士的说法称，今年7月4日无视中方多次警告驶入中国浙江省附近中国领海的日本“凉月”号驱逐舰，其舰长已被日本海上自卫队撤职。日方已经通过“非官方渠道”向中国通报了此事。报道称此次事件“是一个严重错误”。 公开资料显示，中国外交部在这起事件发生后，曾就日方舰只的违法不当举动提出了严正交涉。中国外交部发言人此前表示，日方就此作出了说明，称系技术性失误，中方要求日方彻查此事，承诺类似事件不再发生。 日本海上自卫队“凉月”号驱逐舰，资料图此前，日本有报道称，此次被撤职的“凉月”号舰长在今年5月刚刚上任，事发之时刚刚在“凉月”号上当两个月舰长。 日方在调查结果中承认“凉月”号确实犯下了严重的错误，当时正在执行监视中国在该区域军事演习的“凉月”号舰长，宣称自己不知道船已经驶入了中方的领海。目前这个舰长已经被撤职，日方还准备处罚舰上其他几个没有认真履职、未能发现问题的船员。报道称，不过，日方并不打算公开对此事的调查报告，日本防卫省官员对共同社表示“因为报告内容涉及自卫队行动”。 共同社称，这是日本海上自卫队自1954年成立以来，日方军舰首次没有通知中方就进入中国领海。 不过颇为讽刺的是，在当时“凉月”号事件发生后，日方曾一度辩称其军舰进入中国领海是“符合联合国海洋法公约”规定的，是所谓的“无害通过”。 面对日方当时的狡辩，中方明确表示日方说法不成立，“凉月”号做法不仅不符合国际海洋法的规定，还违反了中国的法律——即外国军用船舶进入中国领海，须经中国政府批准。而且，中方早在此事发生前3天，还连续3天发出了演习通知，提醒船只禁止驶入演习区域。

（观察者网讯）据日本共同社9月23日援引日本外交人士的说法称，今年7月4日无视中方多次警告驶入中国浙江省附近中国领海的日本“凉月”号驱逐舰，其舰长已被日本海上自卫队撤职。日方已经通过“非官方渠道”向中国通报了此事。报道称此次事件“是一个严重错误”。 公开资料显示，中国外交部在这起事件发生后，曾就日方舰只的违法不当举动提出了严正交涉。中国外交部发言人此前表示，日方就此作出了说明，称系技术性失误，中方要求日方彻查此事，承诺类似事件不再发生。 日本海上自卫队“凉月”号驱逐舰，资料图此前，日本有报道称，此次被撤职的“凉月”号舰长在今年5月刚刚上任，事发之时刚刚在“凉月”号上当两个月舰长。 日方在调查结果中承认“凉月”号确实犯下了严重的错误，当时正在执行监视中国在该区域军事演习的“凉月”号舰长，宣称自己不知道船已经驶入了中方的领海。目前这个舰长已经被撤职，日方还准备处罚舰上其他几个没有认真履职、未能发现问题的船员。报道称，不过，日方并不打算公开对此事的调查报告，日本防卫省官员对共同社表示“因为报告内容涉及自卫队行动”。 共同社称，这是日本海上自卫队自1954年成立以来，日方军舰首次没有通知中方就进入中国领海。 不过颇为讽刺的是，在当时“凉月”号事件发生后，日方曾一度辩称其军舰进入中国领海是“符合联合国海洋法公约”规定的，是所谓的“无害通过”。 面对日方当时的狡辩，中方明确表示日方说法不成立，“凉月”号做法不仅不符合国际海洋法的规定，还违反了中国的法律——即外国军用船舶进入中国领海，须经中国政府批准。而且，中方早在此事发生前3天，还连续3天发出了演习通知，提醒船只禁止驶入演习区域。