女生的小鸡的软件 - MGM"

女生的小鸡的软件 - MGM"

女生的小鸡的软件 -MGM"

�

近日，经过两个多月的治理，伊顿东方小区的环境有了很大改观——不再杂草丛生，也不再垃圾袋遍地，业主们也更喜欢到花园里散步聊天了……伊顿东方小区位于四川自贡富顺县，小区先后经历两届业主委员会，第二届业主委员会于2019年成立。今年5月中旬，200余户业主联名要求“罢免业委会全体成员”，经街道办事处组织召开业主大会并投票表决，罢免了该小区第二届业主委员会全体成员。红星新闻记者注意到，对于“罢免”原因，200余户业主的联名信显示，主要有“不具备履职条件和时间”“不接待、不办事、不作为”“不公布收支和资金情况”等。▲小区环境有了很大改观 （袁伟 摄）对于有群众提出的“社区强行介入小区业委会事务”“社区违规罢免小区业委会”等质疑，富顺县富世街道办事处相关负责人表示，经调查核实，整个过程均根据《四川省物业管理条例》《自贡市物业管理条例》相关规定开展，符合法定程序，表决结果有效。目前，该小区新一届业主委员会的选举筹备工作正在进行中。联名信：200余户业主联名要求罢免业委会街道办组织召开小区业主大会表决同意9月13日，富顺县富世街道十字岭社区相关负责人向红星新闻记者介绍，伊顿东方小区建成于2015年，共有10栋单元楼，897户业主。小区先后经历了两届业主委员会，第一届成立于2018年，一年后解散；第二届成立于2019年，为期五年。该负责人称，第二届业主委员会成员原有7人，后来减少到5人。多名业委会成员由于长期在外务工等原因，无法及时处理小区事务，也无法按时接待和收集业主诉求，许多业主对此表示不满。社区也多次跟业委会成员沟通，要求他们能认真履职，但效果不明显。今年5月中旬，十字岭社区先后两次收到200多户伊顿东方小区业主的联名信，提出“罢免现任业委会全体成员”的建议。社区工作人员历时一周，对联名业主的信息和真实想法进行了电话核对。在确定“同意罢免业委会全体成员的业主人数超过法定人数”之后，社区将相关情况向街道办事处进行了汇报。经街道办事处研究决定，同意组织召开业主大会进行表决。今年6月中旬，经召开业主大会并表决：同意罢免第二届业主委员会全体成员。罢免理由：业主们认为业委会履职不力一成员承认没太多时间参与小区事务富世街道十字岭社区相关负责人向红星新闻记者出示了社区收到的联名信，信中主要阐述了业主要求罢免业委会的“事实和依据”，其中包括：不具备履行职责的条件和时间，不接待、不办事、不作为，不开业主大会、不报告业委会履行职责的情况，不公布收支和资金情况等。▲图为206户业主的联名信（袁伟 摄）信中提及，有多名业委会成员长期在外地工作，只有假期才回富顺，不具备履行职责的条件和时间。此外，业委会办公室长期关门，电话打不通……由此引起许多业主不满，所以提出罢免建议。9月13日，红星新闻记者到伊顿东方小区进行走访。业主刘女士称，联名信是其丈夫签的字，主要原因还是认为原物业服务不到位，业委会没有起到监督作用。小区物业公司一位工作人员告诉红星新闻记者，他们是通过招投标方式进驻该小区的，对于此前业委会与业主之间的情况不太清楚。刚刚进驻的时候，小区里杂草丛生，垃圾箱的摆放很乱，墙上小广告也很多。经过治理，已有了很大的改观，公司还把前后的对比照片公布在小区，供业主监督。▲图为小区现状 （袁伟 摄）一位不愿具名的第二届业主委员会主要成员坦言，当时大家出于热情和志愿等因素把业委会组织起来，服务小区业主。后来他外出工作，的确长期不在小区，没有太多时间参与小区事务，自己也曾提出过辞职，但没通过，后来就一直挂着名字。该成员认为，作为业委会成员，主要是帮业主们解决一些大事情，至于一些鸡毛蒜皮的事情，其实可以自行协商解决。对于此次“罢免”，他觉得“也没有什么”，让有更多时间的人来服务小区也是好事。只是觉得缺少些尊重，“罢免”听起来有些不舒服。街道办回应：不存在“违规插手”或“强行介入”组织召开业主大会表决罢免程序合法对于此次“罢免业委会”风波，也有群众通过网络提出质疑：“社区违规插手小区事务”“社区跳过业委会违规启动罢免”“206户业主不是本小区真实业主”……对此，富顺县富世街道十字岭社区和街道办相关负责人分别进行了回应。社区相关负责人说，在收到联名信之后，他们逐一进行了信息核对，在上报街道办事处之后，也按照街道办的要求，再次进行了复核，确保情况和资料属实。富世街道办相关负责人表示，小区业主联名要求的是“罢免业主委员会全体成员”，根据《四川省物业管理条例》（下称《条例》）第41条规定：经专有部分面积占比百分之二十以上的业主且人数占比百分之二十以上的业主联名，可以向业主委员会提出罢免业主委员会部分成员的书面建议，业主委员会应当自收到罢免建议之日起三十日内提请业主大会表决。业主委员会未按时提请业主大会表决的，提出罢免建议的业主可以请求街道办事处（乡镇人民政府）责令限期召开业主大会会议；逾期未召开的，由街道办事处（乡镇人民政府）组织召开。《条例》第41条还规定，业主可以依照前款规定，向街道办事处（乡镇人民政府）提出罢免业主委员会全体成员的书面建议，街道办事处（乡镇人民政府）应当组织召开业主大会会议进行表决。因此，该负责人称，街道和社区不存在“违规插手”或“强行介入”。该负责人还补充说，在组织召开业主大会表决期间，街道办和社区的工作人员均全程监督，确保公平公正、依法合规和真实有效。据了解，业主不仅可以依法依规罢免业主委员会，还可以要求提前换届。根据《条例》第42条规定：业主委员会成员不足总数的1/2或者存在无法正常履行职责的其他情形，20名以上业主联名可以书面向街道办事处（乡镇人民政府）要求组织提前换届，街道办事处（乡镇人民政府）应当组织召开业主大会会议，选举新一届业主委员会成员。红星新闻记者了解到，目前，该小区新一届业主委员会的选举筹备工作正在有序开展中。红星新闻记者 袁伟编辑 张寻 责编 邓旆光

德国选择无视中方警告，执意派军舰穿越台海，解放军出动了28架次的军机、军舰，“押送”对方离开。打着所谓“自由航行”的幌子，德国军舰驶入了台湾海峡，企图为岛上的“台独”分子带去一些不切实际的幻想。结果德国军舰刚刚进入台海，就被解放军的军舰紧紧盯住，分别在其东西两侧伴随航行，直到对方离开为止。【图为德国军舰】值得一提的是，德方此次派往台海的舰船实力不弱，其中一艘“巴登-符腾堡号”护卫舰有着远超传统护卫舰的体量，排水量高达7200吨，接近甚至超过了一些驱逐舰。其庞大的体积提供了充足的内部空间，能够支持更长时间的独立部署，携带更多的物资和设备。与之相比，这艘军舰上的火力就要“拉胯”许多，不像其他护卫舰那样侧重于密集的火力配置，只有一门127毫米舰炮、两门遥控武器站、两组四联装反舰导弹发射器以及两套21单元的近程防空导弹系统。作为对火力不足的弥补，该战舰采用了现代化的雷达、声呐和电子战系统，以及一定程度的隐身设计，确保了一定的态势感知能力和自保能力。受其火力的制约，该战舰主要被用于非战争军事行动，比如人道援助、危机反应等，不是主要用于正面对抗的军舰。与之相比，我们在台海的部署就显得非常“武德充沛”，就在德国军舰进入台海的同一天，有多达28架次解放军战机、军舰在台海周边绕行，确保局势的稳定。【解放军绕台】虽然在解放军的左右“夹击”之下，德军舰没有敢做出什么越线的举动，但这种反复试探我国底线的行为再次证明了解放军绕行台海的必要性。绕行台海，可以我们宣示对台岛及其周边海域主权主张，强调台湾是中国不可分割的一部分，对任何试图挑战这一原则的行为作出反应。同时绕台航行也是一种实战化训练，检验海军舰艇的远程作战、海上机动、情报收集与处理等能力，提升部队应对突发状况的快速反应和协同作战水平。这样的行为就是为了向国际社会展示了中国海军日益增长的实力和在西太平洋地区的存在感，对潜在的外部干预提前制造战略威慑，强调中国维护自身利益的决心。【解放军演习】更重要的是，解放军的行为完全遵循国际法和惯例，特别是《联合国海洋法公约》中关于航行自由的规定，这一点和中方的一贯立场相符，让境外势力找不到指责的借口。德军舰穿越台海虽然是在我们的监管下进行的，但这件事情本身的性质十分恶劣，是一种增加安全风险，传递错误信号的行为。类似这样的举动不仅不会动摇我们对两岸统一的坚定立场，还会挑起很多不必要的麻烦，希望德方认清楚自己的位置，不要再次对台海问题指手画脚，破坏两国的关系。

王天一被终身禁赛 资料图新京报讯 据中国象棋协会官微消息，2023年4月，象棋“录音门”事件，引起社会关注。中国象棋协会对此高度重视，会同有关方面开展了深入调查，查明王天一、王跃飞等运动员存在买棋卖棋操纵比赛等违规行为，时间跨度长、频次高，性质非常恶劣，情节非常严重，对象棋运动发展造成了严重损害。为正风肃纪、惩前毖后，推动建立风清气正的象棋运动发展环境，根据《中华人民共和国体育法》、《象棋比赛赛风赛纪管理办法（棋牌字〔2013〕122号）》、《中国象棋协会纪律准则和处罚规定（象棋协字〔2020〕17号）》等相关规定，经研究，给予王天一、王跃飞终身禁赛、撤销由中国象棋协会授予的包括特级大师在内的所有技术等级称号的处罚，禁止二人从事和参与中国象棋协会及其会员单位组织或授权组织的所有象棋赛事和活动。赛风赛纪和行风行纪是象棋运动发展的生命线，中国象棋协会将举一反三，全面深入组织开展象棋行风行纪整治，对买棋卖棋操纵比赛等违规行为严肃查处，绝不姑息，持续推动净化象棋运动发展生态。诚挚欢迎社会各界继续对象棋工作进行监督。中国象棋协会2024年9月19日编辑 赵熹此前报道"中国象棋第一人"王天一被批捕:既涉嫌买棋又涉嫌卖棋“中国象棋第一人”王天一被批准逮捕经济观察网 记者 李微敖 2024年8月1日至23日，多位知情者向经济观察网记者确认，有“中国象棋第一人”之称的象棋特级大师王天一，已被杭州检方批准逮捕。除王天一之外，还有其他中国象棋特级大师，亦被调查。上述知情者亦介绍，王天一所涉及的事项，既涉嫌在比赛中“买棋”，即自己或者通过另一位中国象棋特级大师王跃飞给予对手好处，以赢得比赛，获取象棋等级分排名优势；还涉嫌“卖棋”，即收受对手钱财，在比赛中故意输棋。其中，王天一和王跃飞涉嫌“买棋”的金额，累计超过了80万元人民币。中国象棋残局 李微敖/摄王天一，1989年4月23日出生于北京，其从小就展现出象棋天赋。2008年，王天一被北京大学录取，就读于信息管理专业。2012年10月，王天一获得全国象棋个人赛冠军，成为中国第十六位男子全国象棋冠军棋手，并晋升为象棋特级大师。从2014年开始，王天一连续十一年，居中国象棋棋手等级分全国第一名；其中2023年，他的等级分达到了2800分，为中国象棋施行等级分以来的历史新高，因此王天一也被誉为“中国象棋第一人”。2018年3月，王天一正式加入中国棋院杭州分院。彼时，王天一公开称自己是“从合同工升级为正式工”。中国棋院杭州分院是中国棋院在国内的唯一分院，由国家体育总局棋牌运动管理中心在2004年正式批复同意成立，拥有围棋、中国象棋、国际象棋三大棋类的专业队伍。王天一的职业生涯，也不乏丑闻。2012年9月，在河南省举行的第七届全国农民运动会上，王天一改名换姓为“王天弈”，假冒农民身份参赛，获得男子象棋快棋冠军。但事后被揭发，王天一公开道歉。2023年4月前后，两位中国象棋特级大师王跃飞与郝继超的一段通话录音，在网络上开始传播。这段录音中，两人提及王天一，并谈到王跃飞、王天一参与“买棋”，操纵象棋比赛之事，并疑似提到使用“特殊手段”在比赛中作弊。这段录音迅速在中国象棋界及象棋爱好者中引起轩然大波，并被称为“录音门事件”。同年10月17日，时年73岁的中国象棋特级大师，有“棋王”之誉的柳大华公开实名举报时任国家体育总局棋牌运动管理中心副主任郭莉萍。柳大华在举报中称，“长期以来，她（即郭莉萍，记者注）包庇纵容中国象棋界的黑恶势力，公然使用电脑软件以及现代科技手段，操纵包办国内各种大型比赛的胜负与奖金分配，使得中国象棋这一中华民族文化瑰宝，沦落为一小撮棋界败类买卖胜负、受贿牟利的工具。”柳大华还称，“长期以来，郭莉萍对中国象棋界的这一惊天丑闻，不查不问，反而对挺身揭露丑闻的运动员、教练员进行百般打压、打击报复。”有知情者对经济观察网记者表示，“棋王”柳大华对郭莉萍的实名举报，使得“录音门事件”等中国象棋界存在的种种争议和乱象，更广为人知；同时，也引起了高层的关注，一定程度上推动了“录音门事件”的调查。2024年6月，数位知情者向经济观察网记者证实，2024年4月23日，王天一接受警方调查，其办案单位包括杭州警方的经侦部门。而这一天，也恰恰是王天一的35岁生日。“中国象棋第一人”王天一彼时，王天一涉嫌的罪由包括“非国家工作人员受贿”。在2018年，王天一正式加入中国棋院杭州分院之前，他的身份是非国家工作人员。2024年6月，经济观察网记者也联系到了柳大华实名举报的郭莉萍。她回复称，自己已调离国家体育总局棋牌运动管理中心，对于柳大华的指控，她不方便回应，需要等待组织的正式答复，“相信最后会有结论的”。2024年8月1日至23日，数位知情者向经济观察网记者进一步确认，王天一已被杭州检方批准逮捕。除王天一之外，还有其他中国象棋特级大师，亦被调查。王天一所涉及的事项，既涉嫌在比赛中“买棋”，即自己或者通过另一位中国象棋特级大师王跃飞给予对手好处，以赢得比赛，获取象棋等级分排名优势；还涉嫌“卖棋”，即收受对手钱财，在比赛中故意输棋。其中，王天一和王跃飞涉嫌“买棋”的金额，累计超过了80万元人民币。另一位接近案情的知情人士则告诉经济观察网记者，王天一给予一位浙江籍中国象棋特级大师一场比赛的“让棋费”（好处费），达到20万元。该象棋特级大师前后三次被警方带走调查，其中第三次是在2024年7月初，此后他一直处于“失联”状况。前述知情人士还介绍，公安机关在办理王天一案中，曾遇到比较多的干扰因素，后来此案“升格”，由上级公安部门督办。经济观察网记者从2024年7月初至8月23日，多次拨打王天一、王跃飞，及上述浙江籍中国象棋特级大师的电话，始终未有人接听。

#endText .video-list .play{width: 20px; height: 20px; background:url(http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png);position: absolute;right: 12px; top: 62px;opacity: 0.7; color:#fff;filter:alpha(opacity=70); _background: none; _filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.AlphaImageLoader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png"); }

本想租辆网约车赚钱还债，不曾想被网上找来的中介一顿操作，又多背了18万元的车贷。最近，来杭州打工的曾先生找到潮新闻“记者帮”，讲述了自己的烦恼。“你们说，我是不是被诈骗了？”应聘开网约车，公司推荐贷款18万元“租”车事情要从今年3月说起。那时，曾先生刚刚回到杭州。27岁的曾先生是江西宜春人，早些时候也在杭州打过几年工，后来结婚回了老家，开了一家小店。安稳的日子没过多久，父亲却意外伤了头部住院，至今一直瘫痪在床。曾先生在医院照顾父亲大半年，老家的生意完全顾不上，不仅花完了家里的积蓄，又欠了一屁股债。思来想去，他决定回杭州寻找赚钱的机会。一次偶然，他看到某招聘网站上有一则招聘网约车司机的广告。根据广告，他联系上杭州越胜汽车服务有限公司（以下简称“越胜公司”）客服小甲（化名）。小甲说，只要从公司租车成为网约车司机，每天可以领取580元的保底工资，还约他第二天去公司面聊。“一见面就让我填表格，登记姓名、身份证、手机，还让我配合他们查征信。”随后，小甲推荐了一种租车方式：通过公司向4S店零首付“租赁”一辆新车，租金以车贷的形式支付，每月3000多元，“当时对方跟我承诺，半年后如果不想开了，可以退还给公司，车子就和我没关系了。”急着挣钱，曾先生当场答应，还在销售的引导下签了一份“车辆融资租赁合同”，贷款18万元“租”车。曾先生贷款买来的吉利几何A（记者 杨云寒 摄）一周后，有工作人员带他去提车。提车点位于一处偏僻的停车场里，是一辆灰色的吉利几何A新车。又隔了十来天，新车办出了车证，曾先生才发现，这辆汽车居然挂在自己的名下，“我一开始就以为车子是公司临时挂在我名下的，是公司的财产，所以没多想。”没多久，他心中起疑。“不仅先前承诺的保底工资没有，连网约车平台还要自己去找。”成为网约车司机后，曾先生每天开车十三四个小时，刨去成本一天赚200多块钱，与预期相去甚远。“当时我想，没保底工资也算了，反正累半年，一到期就把车退回去，再找别的工作。”承诺的退回变成租赁，还要车主自己承担保险根据曾先生之前和小甲的约定，今年9月15日期限到了。前一天晚上，曾先生联系小甲退车，被告知公司已经放假，让他联系公司车管小乙（化名）。小乙让曾先生第二天去余杭一个小区找自己。就这样，第二天曾先生开车来到小区楼下，小乙带了一份合同下了楼。曾先生看了一眼合同傻眼了——这是一份租赁合同，让曾先生把车转租给越胜公司，在租赁期内公司每月替曾先生还贷，但车辆每年的保险和年审费用全部由曾先生承担，租期为1年。曾先生这才确定，这辆车就归属自己。他觉得，自己应聘网约车司机，却不明不白地被贷了款买了车。“不是说把车退了就和我没关系了吗？车租赁给公司，公司租给别的司机开，为什么还要我来买保险？万一公司资金链断裂跑路了，那不是最后还要由我来还月供？”曾先生要求对方把车子买断，但被拒绝了。于是，他当场报警。街道工作人员赶到现场时，小乙已回到楼上，还让曾先生在中秋小长假结束后的第一天，也就是9月18日来公司再谈。曾先生告诉记者，得知这辆车归属自己后，他也想过当二手车卖了，但这辆车，市场价也就11万多，开了半年每天风里来雨里去，只能卖8万多，但当初拿车可是借了18万的贷款。公司称原客服离职，只是替车主代运营9月18日上午，接到曾先生求助后，记者陪他来到越胜公司位于拱墅区数创智能大厦8楼的办公点。半年前，曾先生也是在这里签署“车辆融资租赁合同”。图为越胜公司位于拱墅区数创智能大厦8楼的办公点（记者 杨云寒 摄）赶到时却发现公司早已搬走，变成了一家物流公司。大厦前台工作人员回忆说，之前8楼确实有一家网约车租赁公司，“不记得叫什么名字，前几个月刚刚搬走，先前也有其他的网约车司机上门找过，好像也是因为退车的事情。”随后，曾先生多次联系小甲和小乙。小甲声称自己还在放假，不愿提供公司新址，小乙则一直不接电话。记者通过企业公开信息查询发现，越胜公司成立于去年11月，今年7月30日变更过注册地址。根据新地址，终于在西湖区三墩镇墩祥街上找到了这家公司，还见到了曾先生口中的小乙。图为越胜公司新办公地（记者 杨云寒 摄）小乙表示，小甲早已离职数月，对于小甲和曾先生当初约定的内容并不知情。至于为何价值11万的车却要贷款18万？小乙解释，这11万只是裸车的价格，贷款时还要再算上保险、办车证等各种杂七杂八的费用，以及5年内的利息收益。记者又问“为何要把5年利息和收益也追加到贷款中？”小乙未能回答。对于曾先生提出买断车子的要求，小乙再次拒绝，理由是越胜公司要把车子租给其他司机，但如果是二手车则不能办理营运手续，“我们只是替车主代运营。”不过，他表示公司愿意为曾先生提供5年的租期。图为越胜公司内部（记者 杨云寒 摄）对此，曾先生仍不满意。“签了租赁合同，这车还是在我名下，如果出了事故我要不要担责？而且每年5000多元的保费还得我缴，4年就是2万多，这不等于我这半年白干了？”在陪同曾先生寻找越胜公司途中，记者还陪他去拱墅区祥符派出所报了警。接警大厅工作人员表示，此为合同纠纷，警方无法立案。“记者帮”帮帮团智库专家、上海博和汉商（杭州）律师事务所创始合伙人、名誉主任邵斌律师告诉记者，此类网约车租赁纠纷这几年确实比较多，租车公司存在不诚信的“擦边”行为，但取证较难不利于网约车司机维权。“提醒广大网约车司机，不要轻信高薪的口头承诺，签约前要仔细阅读合同内容，谨慎签字。”同时，邵斌也希望有关部门能加强监管。潮新闻“记者帮”也将持续关注。（来源：潮新闻） 9月14日，菲律宾海警9701号船撤离中国仙宾礁潟湖，谭主独家拿到了几张现场照片，发现菲方从仙宾礁撤离船只被打上补丁。菲海警船撤离中国仙宾礁现场延伸阅读：媒体：在菲律宾贫民窟中 小马科斯"反华"效果明显两年前，小马科斯狂卷菲律宾全国逾58%的选票，当选新一任总统。当时人们对他的期望不可谓不高，期盼他能够带来不一样的菲律宾，一个能让底层民众实实在在过上幸福生活的菲律宾。但是，两年后，很多曾经的支持者认为自己被抛弃了，小马科斯当年的诺言已被其抛到九霄云外，随之而来的是他自己的宏大叙事，试图借此打造一个独属于自己的菲律宾时代。渴望大米的投票者在支撑着菲律宾生存命脉的马尼拉港附近，一栋栋拔地而起正待装修的高楼，俯瞰着来来往往满载集装箱的卡车。无论是若雨后春笋的高楼，还是繁忙运输的卡车，都无法绕开一处地方——棚户连片、陋巷纵横的贫民窟。载着集装箱的卡车要想驶向港口，就不得不经过这片狭窄逼仄、只有两车道的贫民窟街区，以至于交通堵塞频发。图为菲律宾贫民窟走进细看，贫民窟内的住所是由四处捡来的废弃建筑材料（大部分是废弃木头）搭建而成，通常有两层楼高，没有接水，电是自己接的。在酷热难耐的7月里，这里弥漫着一股难以形容的气味，居民一天至少要冲5次澡以确保自己不会中暑。小孩在没有大人的看管之下，奔跑在卡车往来的马路上，穿行在比他们还要高的轮胎中间。图为菲律宾贫民窟街区就是在这样的贫民窟街区里，我碰到了许多曾支持小马科斯的人。他们有的是在码头从事体力劳动的工人，有的是专门为餐馆剥蒜的佣工，还有的是以同是生活在贫民窟的人群为对象做起地摊小吃生意的个体户。这些人毫无疑问是菲律宾底层人群的代表，而他们对政治的热情十分高涨，大部分人表示都参加了2022年的总统大选投票，并且毫不犹豫地将选票投给了小马科斯，理由是“他承诺会让大米更便宜些”——那一年，菲律宾的选民投票率高达83%。菲律宾是个以大米为主食的国家，许多人连早餐都习惯吃下相当分量的白米饭。截至笔者撰稿时，菲律宾大米的平均价格约为51.14比索/千克（约6.48元），而在两年前大米单价还仅为35比索（约4.43元）左右。当时小马科斯向大众承诺自己会把米价降到20比索（约2.53元），这让许多穷人看到了生活的希望，现在却成了他们失望的来源。菲律宾街头贩卖的大米虽然菲律宾政府的最新数据显示，菲律宾的绝对贫困人口数量连年下降，至去年，占全社会的15.5%；但是，菲律宾国内媒体的一项舆论调查显示，仍有51%的人认为自己属于社会的贫困层。大米价格的涨跌对于中产和富裕阶层来说并非重要问题，但是对于贫困层来说，却是生死攸关的议题。贫困层选择相信小马科斯的承诺，并决意地将他推上最高位置；然而，两年过去了，他们的生活并没有任何变化，买米依旧是难题，甚至是个更难的题了。打着“民主”旗号，大搞家族政治马尼拉湾有着号称东南亚最美落日景点的美名，但是现在去马尼拉湾，只能看到一座座沙山，遮挡住了远眺落日的视野。马尼拉湾的沙山 图片来源：菲律宾星报这边据说将建起一幢不输迪拜的世界第一摩天大楼。而在马尼拉湾附近，豪华办公楼比比皆是，只不过，它们几乎都是电话客服中心。第一产业和第二产业都十分落后的菲律宾，靠着服务业摆脱了极度贫穷国家的队列——因为菲律宾人熟悉英语，且劳动力价格低廉，多个世界级大企业都在这里设立了自己的电话客服中心。让我感觉极其不可思议的是，走在这片区域的道路上甚至都需要许可。也就是说，大马路都是财阀集团的私有地块，没有所谓“公路”的概念，底层贫困层连走进这里的资格都没有。这足以体现出菲律宾这个国家的一大特点：财阀控制一切，阶层分化明显。电话客服中心云集区域现在菲律宾国内有九大政治财阀团体比较出名，他们所拥有的财富占据菲律宾全社会经济的30%以上。市场资源分配不均，社会福利体系无法构建，使得菲律宾从独立成国后就一直维持着学者口中的“超格差社会”状态，贫困层与中产及以上阶层彼此敌对，互不关心，社会松散得宛如一盘散沙。事实上，菲律宾历史上不是没有人尝试过解决这个社会问题。小马科斯的父亲老马科斯，曾是菲律宾的“独裁者”，从1965年一直执政到1986年。而他当年一度有过伟大的志向，即打破财阀对菲律宾的把持。菲律宾是个从殖民地独立出来的国家，二战后与日本类似，经济借着美国在亚洲四处出兵而率先腾飞，但是刚到1960年代就开始因财阀问题而进入增长停滞阶段。老马科斯上台后用各种手段集中政治权力，大刀阔斧铲除了许多财阀势力，并让菲律宾经济在他的第一个任期内有了明显提升。但是好景不长，他将财阀铲除后扶持上了自己家族的亲信，最终形成了马科斯家族这一新财阀势力，并且利用强权大搞独裁政治，引发了其他财阀势力的大规模反对，其中就包括马科斯家族的宿敌——阿基诺家族。抗议老马科斯独裁政治、纪念尼诺·阿基诺的宣传画（最右一位为尼诺·阿基诺）1983年，尼诺·阿基诺在受到马科斯的长期排挤后获得机会结束海外逃亡回到菲律宾，剑指1984年的议会选举。不幸的是，他刚回到菲律宾就遭遇枪杀，阿基诺家族迅速将矛头指向马科斯，并引领中产阶层掀起了轰轰烈烈的抗议运动。最终失去军方支持的马科斯家族在美国的保护下逃亡夏威夷。重掌菲律宾政坛的阿基诺家族指控老马科斯掌权期间大量搜刮民脂民膏，从此马科斯家族在长达30多年的时间里一直被菲律宾社会认为是国贼。然而，打着解散财阀旗号的阿基诺家族，在上台后的30多年时间里也没能解决财阀问题，菲律宾经济一直被外界笑话为“东南亚病夫”。底层民众们实在厌倦了这些空口白话，这才有了杜特尔特的上台，这也给了“独裁者之子”小马科斯反击的可能。从“历史的继承者”变成“历史的编纂者”在马尼拉的市中心，我见到了尼诺·阿基诺的一个孙子——基科·阿基诺，他现在是阿基诺家族内冉冉升起的政治新星。他对我说，他目前最大的政治目标就是守护住祖辈的历史财产。在8月21日尼诺·阿基诺的遇刺纪念日，他出席了纪念他爷爷的博物馆落成仪式，并强调不允许任何历史被篡改。这么强调，就意味着，菲律宾的历史正被修改，或面临被修改的危险。图为基科·阿基诺 图片来源：菲律宾星报小马科斯在两年前的选举里宣称，自己将继承杜特尔特的路线，采取独立于中美之间的外交路线，并继续为贫民发声。彼时杜特尔特正因为自己对毒品的严厉打击而大受来自中产阶层和海外的批判，也因外交上偏向中国而失去美国的支持。但是他所推行的政策措施照顾了菲律宾最贫困阶层的利益，因而杜特尔特广受贫困群体的爱戴。小马科斯许下一番承诺，加上杜特尔特彼时的支持，使得他顺利接手了杜特尔特支持者的选票。然而，小马科斯在上台后，不仅未能实现种种诺言，现如今甚至还与杜特尔特反目成仇。渐渐失去支持层的小马科斯所采取的策略就是，改变所谓中立的外交战略，改为完全倒向美国，炒作起中国问题。不单是南海问题，他还强调“菲律宾是菲律宾人的菲律宾”，渲染华人在菲律宾国内的犯罪，煽动起民众对中国的仇视，从而巩固自己的支持率。在菲律宾，我采访了不少中产阶级和贫困人士，几乎所有受访人都表达了对在菲华人的厌恶之情，中间层认为华人带来了诸如诈骗和腐败等问题，而贫困层则觉得华人抢走了自己的工作。从这点来看，民粹主义从老马科斯的独裁时代开始就没有改变过，变化的只是不同的财阀势力登上政治顶峰后对民粹主义的引导方向。现在，小马科斯正兴致勃勃地编纂起属于自己的历史，一方面抹去阿基诺家族加予自己家族的耻辱，大范围地修改关于老马科斯时代的历史记忆，另一方面将自己塑造为菲律宾新一代的强力指导者——对中国勇于抵抗，对华人犯罪重拳出击。继续盲等……时间回到2024年，当我问起贫民窟里的人们“你们为什么会支持小马科斯”，许多人是这么回答的：“因为小马科斯承诺会让米更便宜一点，而他爸爸老马科斯当政时，确实兑现了竞选承诺，让米价便宜了下来。我们还在等着小马科斯兑现承诺的那一天。”老马科斯在当政的岁月里，大量借入以美国为首的西方国家的外债，其中大部分流入他自己的口袋里，小部分拿来当作恩惠施舍给贫困阶层，让很多人直至今日仍记着他的好。但是也是他这种借他人钱消自己灾的行为，使得菲律宾陷入巨大的财政赤字危机中，庞大的外债一度压垮菲律宾的经济。然而，菲律宾底层的民众对此并不了解，或者说也并不想了解，他们只关心自己的米能不能便宜一些。这么看来，现在的小马科斯从他父亲那学到了不少当政客的智慧。