天天操操人妻|直子はその日珍しくよくしゃべった。子供の頃のことやc学校のことやc家庭のことを彼女は話した。どれも長い話でcまるで細密画みたいに克明だった。たいした記憶力だなと僕はそんな話を聞きながら感心していた。しかしそのうちに僕は彼女のしゃべり方に含まれている何かがだんだん気になりだした。何かがおかしいのだ。何かが不自然で歪んでいるのだ。ひとつひとつの話はまともでちゃんと筋もとおっているのだがcそのつながり方がどうも奇妙なのだ。aの話がいつのまにかそれに含まれるbの話になりcやがてbに含まれるcの話になりcそれがどこまでもどこまでもつづいた。終りというものがなかった。僕ははじめのうちは適当に合槌を打っていたのだがcそのうちにそれもやめた。僕はレコードをかけcそれが終ると針を上げて次のレコードをかけた。ひととおり全部かけてしまうとcまた最初のレコードをかけた。レコードは全部で六枚くらいしかなくcサイクルの最初はサージャントペパーズロンリーハーツクラブバンドでc最後はビルエヴァンスのワルツフォーデビーだった。窓の外では雨が降りつづけていた。時間はゆっくりと流れc直子は一人でしゃべりつづけていた。