男生插女生的机机|「どうしてそんなことがわかるの」

#endText .video-info a:hover{color:#d34747;}

（原标题：英国，噩梦正一个一个来临）

�

观察者网消息，据俄罗斯塔斯社和路透社报道，当地时间9月11日，俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃表示，如果美国在日本部署“中程能力”发射系统（又称“提丰”或“台风”中程导弹系统），俄罗斯和中国将做出“双重回击”，且这一回击绝不仅限于政治层面。在当天记者会上，当被问及美国可能在日本部署中程导弹系统时，扎哈罗娃回应称：“我想提醒你，莫斯科和北京将以‘双重回击’回应美国的‘双重遏制’。”她表示：“显然，中俄都将对更多、非常严重的导弹威胁的出现作出反应，且反应远非政治层面。这一点得到了两国的反复证实。”她补充说，两国不会允许美国的此类行动导致自身国家安全和防御能力被削弱。扎哈罗娃继续强调，美国在他国部署导弹的目的很明显，除针对中俄外，同时也在向其他国家施压以达成自己的目的。她指出：“在我看来，后果同样显而易见。这些举措对美国自身来说显然具有破坏性，而且对地区也具有破坏性，将会加剧地区局势紧张。”此外，扎哈罗娃重申，中俄战略伙伴关系不存在“侵略性质”。她说：“我们的关系不针对第三国……双重回击与此并不矛盾。这是一个防御立场，不是针对其他国家的倡议。但如果一个国家正对我们实施一种咄咄逼人的攻击政策，我们为什么不集中我们的潜力，给予适当的反击呢？”扎哈罗娃回应美国可能在日本部署中程导弹系统（资料图）近年来，美国持续向域外地区投射军事力量。今年4月，美国陆军宣布“历史性首次”在菲律宾部署“中程能力”发射系统，并称此举“具有里程碑意义”。在扎哈罗娃发表上述回应之前，9月7日，日本英语媒体《日本时报》报道称，美国陆军部长克里斯蒂娜·沃尔穆斯早些时候在一次活动中说，她上个月访问日本时讨论了部署陆军多域特遣部队的问题。据介绍，多领域特遣部队是一支拥有“中程能力导弹系统”的新部队。4月8日，美军“中程能力”发射系统运抵菲律宾吕宋岛 图/日本时报7月28日，美日两国外长（外相）和防长（防相）在东京举行所谓的“2+2会谈”，确认调整日本自卫队和驻日美军的指挥统制框架，以及强化在防卫装备品等安全保障领域的合作。在联合声明中，美日确认驻日美军将设立“统合军司令部”，以配合日本将在明年早些时候设立统一指挥陆海空自卫队的常设机构“统合作战司令部”。此外，美日还召开了美国通过核武器战力参与日本防卫的“延伸威慑”首次部长会议，向国内外展示旨在提高同盟威慑力与应对力的紧密合作。对此，我外交部发言人林剑回应指出，日美口口声声促进地区和平安全、维护基于规则的国际秩序，实则拉帮结伙搞“小圈子”，操弄集团政治，制造阵营对抗，破坏地区和平、安全与稳定。日美强化“延伸威慑”这一冷战产物，谋求所谓“核遏制力”，加剧地区紧张，引发核扩散与核冲突风险。据我国防部9日发布消息，俄罗斯军队本月将派出海空力量参加中方在日本海、鄂霍次克海相关海空域举行的“北部·联合-2024”演习。此次演习旨在深化中俄两军战略协作水平，增强共同应对安全威胁的能力。9日16时许，中方参演舰艇编队抵达预定海域与俄方参演兵力会合，为下一步按计划开展演习做好准备。另据日本统合幕僚监部9日晚间发布消息，7号到8号，中国海军794号电子侦察船、055型导弹驱逐舰“无锡”舰（舷号104）、052D型导弹驱逐舰“西宁”舰（舷号117）、054A型护卫舰“临沂”舰（舷号547）和903A型综合补给舰“太湖”舰（舷号889）组成的舰艇编队先后通过对马海峡进入日本海活动。9月11日，外交部发言人毛宁举行例行记者会。日本广播协会记者提问，此前中国宣布将与俄罗斯举行海空联合演习，请问这次演习是否已经开始？能否进一步说明这次演习的具体目的和意图？毛宁说，中俄举行联演联训，旨在深化中俄两军的战略协作水平，增强共同应对安全威胁的能力。延伸阅读美军在日本部署中导威胁有多大？继美军借口与菲律宾举行联合演习、将陆基“堤丰”中程导弹系统部署在菲律宾吕宋岛后，最近五角大楼又故技重演，计划在与日本自卫队举行联合演习时，在日本部署这种中导系统。美国“陆军侦察”网站11日称，《日本时报》近日援引美国陆军部长克里斯蒂娜·沃穆思的表态，称美军有意与日本举行联合演习时部署“堤丰”中导系统。她表示，不久前曾与日本防卫大臣木原稔讨论了让配备“堤丰”系统的美军多域特遣部队参与美日联合演习的可能，并强调任何此类行动都将“按照日本政府的步伐”进行。能发射射程为1800公里的“战斧”巡航导弹和射程460公里“标准-6”远程防空导弹的“堤丰”系统于4月首次部署到印太地区，参与了菲律宾北部举行的美菲联合军事演习。这是自2019年退出美俄《中导条约》以来，美国首次向海外部署陆基中程导弹系统。在遭到周边多国的强烈反对后，美军宣布该系统将于9月内撤离菲律宾。“堤丰”系统是美国中程导弹的最新成果，它本质是将美国海军Mk41垂直发射系统改装为陆地机动发射，其中“战斧”巡航导弹可以填补美国陆军射程482公里的精确打击导弹（PrSM）和射程2776公里的“暗鹰”远程高超音速武器之间的火力空缺；而“标准-6”防空导弹不但具备拦截高超音速导弹的潜力，还可以执行对地打击任务，算是相对廉价的多用途对地精确打击武器。“堤丰”系统是美国中程导弹的最新成果（视频截图）尽管军事观察家普遍认为，“堤丰”系统配备的“战斧”巡航导弹性能已经落伍，在现代防空系统面前的突防能力并不理想，而“标准-6”的对地打击范围也非常有限，但考虑到MK-41系统的通用性，未来不排除美军为“堤丰”系统配备更先进远程导弹的可能。值得注意的是，日本媒体最近接连为“美军在日本部署中导系统”展开舆论宣传。报道注意到，日本《产经新闻》近日称，美国政府已提议在日本南部九州岛部署中程导弹，包括高超音速导弹和“战斧”巡航导弹，随后日本防卫省表态称，“美国尚未准备在日本部署此类导弹”。但分析人士认为，从美军的实际动作看，日本媒体很可能是在为美军的相关部署计划展开舆论铺垫。俄罗斯《生意人报》称，莫斯科国际关系学院国际关系和外交政策教研室讲师亚历山大·切科夫认为，“对美国来说，在日本部署中程导弹非常有吸引力，因为从那里可以同时对中国、俄罗斯和朝鲜构成威胁。即便是‘战斧’导弹从日本领土发射，也可以覆盖朝鲜全境、俄罗斯远东的一部分以及中国东北部和东部。如果美国部署的导弹射程更远，受影响区域还会扩大。”

观察者网消息，据俄罗斯塔斯社和路透社报道，当地时间9月11日，俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃表示，如果美国在日本部署“中程能力”发射系统（又称“提丰”或“台风”中程导弹系统），俄罗斯和中国将做出“双重回击”，且这一回击绝不仅限于政治层面。在当天记者会上，当被问及美国可能在日本部署中程导弹系统时，扎哈罗娃回应称：“我想提醒你，莫斯科和北京将以‘双重回击’回应美国的‘双重遏制’。”她表示：“显然，中俄都将对更多、非常严重的导弹威胁的出现作出反应，且反应远非政治层面。这一点得到了两国的反复证实。”她补充说，两国不会允许美国的此类行动导致自身国家安全和防御能力被削弱。扎哈罗娃继续强调，美国在他国部署导弹的目的很明显，除针对中俄外，同时也在向其他国家施压以达成自己的目的。她指出：“在我看来，后果同样显而易见。这些举措对美国自身来说显然具有破坏性，而且对地区也具有破坏性，将会加剧地区局势紧张。”此外，扎哈罗娃重申，中俄战略伙伴关系不存在“侵略性质”。她说：“我们的关系不针对第三国……双重回击与此并不矛盾。这是一个防御立场，不是针对其他国家的倡议。但如果一个国家正对我们实施一种咄咄逼人的攻击政策，我们为什么不集中我们的潜力，给予适当的反击呢？”扎哈罗娃回应美国可能在日本部署中程导弹系统（资料图）近年来，美国持续向域外地区投射军事力量。今年4月，美国陆军宣布“历史性首次”在菲律宾部署“中程能力”发射系统，并称此举“具有里程碑意义”。在扎哈罗娃发表上述回应之前，9月7日，日本英语媒体《日本时报》报道称，美国陆军部长克里斯蒂娜·沃尔穆斯早些时候在一次活动中说，她上个月访问日本时讨论了部署陆军多域特遣部队的问题。据介绍，多领域特遣部队是一支拥有“中程能力导弹系统”的新部队。4月8日，美军“中程能力”发射系统运抵菲律宾吕宋岛 图/日本时报7月28日，美日两国外长（外相）和防长（防相）在东京举行所谓的“2+2会谈”，确认调整日本自卫队和驻日美军的指挥统制框架，以及强化在防卫装备品等安全保障领域的合作。在联合声明中，美日确认驻日美军将设立“统合军司令部”，以配合日本将在明年早些时候设立统一指挥陆海空自卫队的常设机构“统合作战司令部”。此外，美日还召开了美国通过核武器战力参与日本防卫的“延伸威慑”首次部长会议，向国内外展示旨在提高同盟威慑力与应对力的紧密合作。对此，我外交部发言人林剑回应指出，日美口口声声促进地区和平安全、维护基于规则的国际秩序，实则拉帮结伙搞“小圈子”，操弄集团政治，制造阵营对抗，破坏地区和平、安全与稳定。日美强化“延伸威慑”这一冷战产物，谋求所谓“核遏制力”，加剧地区紧张，引发核扩散与核冲突风险。据我国防部9日发布消息，俄罗斯军队本月将派出海空力量参加中方在日本海、鄂霍次克海相关海空域举行的“北部·联合-2024”演习。此次演习旨在深化中俄两军战略协作水平，增强共同应对安全威胁的能力。9日16时许，中方参演舰艇编队抵达预定海域与俄方参演兵力会合，为下一步按计划开展演习做好准备。另据日本统合幕僚监部9日晚间发布消息，7号到8号，中国海军794号电子侦察船、055型导弹驱逐舰“无锡”舰（舷号104）、052D型导弹驱逐舰“西宁”舰（舷号117）、054A型护卫舰“临沂”舰（舷号547）和903A型综合补给舰“太湖”舰（舷号889）组成的舰艇编队先后通过对马海峡进入日本海活动。9月11日，外交部发言人毛宁举行例行记者会。日本广播协会记者提问，此前中国宣布将与俄罗斯举行海空联合演习，请问这次演习是否已经开始？能否进一步说明这次演习的具体目的和意图？毛宁说，中俄举行联演联训，旨在深化中俄两军的战略协作水平，增强共同应对安全威胁的能力。延伸阅读美军在日本部署中导威胁有多大？继美军借口与菲律宾举行联合演习、将陆基“堤丰”中程导弹系统部署在菲律宾吕宋岛后，最近五角大楼又故技重演，计划在与日本自卫队举行联合演习时，在日本部署这种中导系统。美国“陆军侦察”网站11日称，《日本时报》近日援引美国陆军部长克里斯蒂娜·沃穆思的表态，称美军有意与日本举行联合演习时部署“堤丰”中导系统。她表示，不久前曾与日本防卫大臣木原稔讨论了让配备“堤丰”系统的美军多域特遣部队参与美日联合演习的可能，并强调任何此类行动都将“按照日本政府的步伐”进行。能发射射程为1800公里的“战斧”巡航导弹和射程460公里“标准-6”远程防空导弹的“堤丰”系统于4月首次部署到印太地区，参与了菲律宾北部举行的美菲联合军事演习。这是自2019年退出美俄《中导条约》以来，美国首次向海外部署陆基中程导弹系统。在遭到周边多国的强烈反对后，美军宣布该系统将于9月内撤离菲律宾。“堤丰”系统是美国中程导弹的最新成果，它本质是将美国海军Mk41垂直发射系统改装为陆地机动发射，其中“战斧”巡航导弹可以填补美国陆军射程482公里的精确打击导弹（PrSM）和射程2776公里的“暗鹰”远程高超音速武器之间的火力空缺；而“标准-6”防空导弹不但具备拦截高超音速导弹的潜力，还可以执行对地打击任务，算是相对廉价的多用途对地精确打击武器。“堤丰”系统是美国中程导弹的最新成果（视频截图）尽管军事观察家普遍认为，“堤丰”系统配备的“战斧”巡航导弹性能已经落伍，在现代防空系统面前的突防能力并不理想，而“标准-6”的对地打击范围也非常有限，但考虑到MK-41系统的通用性，未来不排除美军为“堤丰”系统配备更先进远程导弹的可能。值得注意的是，日本媒体最近接连为“美军在日本部署中导系统”展开舆论宣传。报道注意到，日本《产经新闻》近日称，美国政府已提议在日本南部九州岛部署中程导弹，包括高超音速导弹和“战斧”巡航导弹，随后日本防卫省表态称，“美国尚未准备在日本部署此类导弹”。但分析人士认为，从美军的实际动作看，日本媒体很可能是在为美军的相关部署计划展开舆论铺垫。俄罗斯《生意人报》称，莫斯科国际关系学院国际关系和外交政策教研室讲师亚历山大·切科夫认为，“对美国来说，在日本部署中程导弹非常有吸引力，因为从那里可以同时对中国、俄罗斯和朝鲜构成威胁。即便是‘战斧’导弹从日本领土发射，也可以覆盖朝鲜全境、俄罗斯远东的一部分以及中国东北部和东部。如果美国部署的导弹射程更远，受影响区域还会扩大。”

�

�

�

新华社北京9月13日电　全国人民代表大会常务委员会关于实施渐进式延迟法定退休年龄的决定（2024年9月13日第十四届全国人民代表大会常务委员会第十一次会议通过）为了深入贯彻落实党中央关于渐进式延迟法定退休年龄的决策部署，适应我国人口发展新形势，充分开发利用人力资源，根据宪法，第十四届全国人民代表大会常务委员会第十一次会议决定：一、同步启动延迟男、女职工的法定退休年龄，用十五年时间，逐步将男职工的法定退休年龄从原六十周岁延迟至六十三周岁，将女职工的法定退休年龄从原五十周岁、五十五周岁分别延迟至五十五周岁、五十八周岁。二、实施渐进式延迟法定退休年龄坚持小步调整、弹性实施、分类推进、统筹兼顾的原则。三、各级人民政府应当积极应对人口老龄化，鼓励和支持劳动者就业创业，切实保障劳动者权益，协调推进养老托育等相关工作。四、批准《国务院关于渐进式延迟法定退休年龄的办法》。国务院根据实际需要，可以对落实本办法进行补充和细化。五、本决定自2025年1月1日起施行。第五届全国人民代表大会常务委员会第二次会议批准的《国务院关于安置老弱病残干部的暂行办法》和《国务院关于工人退休、退职的暂行办法》中有关退休年龄的规定不再施行。国务院关于渐进式延迟法定退休年龄的办法坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻党的二十大和二十届二中、三中全会精神，综合考虑我国人均预期寿命、健康水平、人口结构、国民受教育程度、劳动力供给等因素，按照小步调整、弹性实施、分类推进、统筹兼顾的原则，实施渐进式延迟法定退休年龄。为了做好这项工作，特制定本办法。第一条　从2025年1月1日起，男职工和原法定退休年龄为五十五周岁的女职工，法定退休年龄每四个月延迟一个月，分别逐步延迟至六十三周岁和五十八周岁；原法定退休年龄为五十周岁的女职工，法定退休年龄每二个月延迟一个月，逐步延迟至五十五周岁。国家另有规定的，从其规定。第二条　从2030年1月1日起，将职工按月领取基本养老金最低缴费年限由十五年逐步提高至二十年，每年提高六个月。职工达到法定退休年龄但不满最低缴费年限的，可以按照规定通过延长缴费或者一次性缴费的办法达到最低缴费年限，按月领取基本养老金。第三条　职工达到最低缴费年限，可以自愿选择弹性提前退休，提前时间最长不超过三年，且退休年龄不得低于女职工五十周岁、五十五周岁及男职工六十周岁的原法定退休年龄。职工达到法定退休年龄，所在单位与职工协商一致的，可以弹性延迟退休，延迟时间最长不超过三年。国家另有规定的，从其规定。实施中不得违背职工意愿，违法强制或者变相强制职工选择退休年龄。第四条　国家健全养老保险激励机制。鼓励职工长缴多得、多缴多得、晚退多得。基础养老金计发比例与个人累计缴费年限挂钩，基础养老金计发基数与个人实际缴费挂钩，个人账户养老金根据个人退休年龄、个人账户储存额等因素确定。第五条　国家实施就业优先战略，促进高质量充分就业。完善就业公共服务体系，健全终身职业技能培训制度。支持青年人就业创业，强化大龄劳动者就业岗位开发，完善困难人员就业援助制度。加强对就业年龄歧视的防范和治理，激励用人单位吸纳更多大龄劳动者就业。第六条　用人单位招用超过法定退休年龄的劳动者，应当保障劳动者获得劳动报酬、休息休假、劳动安全卫生、工伤保障等基本权益。国家加强灵活就业和新就业形态劳动者权益保障。国家完善带薪年休假制度。第七条　对领取失业保险金且距法定退休年龄不足一年的人员，领取失业保险金年限延长至法定退休年龄，在实施渐进式延迟法定退休年龄期间，由失业保险基金按照规定为其缴纳养老保险费。第八条　国家规范完善特殊工种等提前退休政策。从事井下、高空、高温、特别繁重体力劳动等国家规定的特殊工种，以及在高海拔地区工作的职工，符合条件的可以申请提前退休。第九条　国家建立居家社区机构相协调、医养康养相结合的养老服务体系，大力发展普惠托育服务体系。附件：1．男职工延迟法定退休年龄对照表2．原法定退休年龄五十五周岁的女职工延迟法定退休年龄对照表3．原法定退休年龄五十周岁的女职工延迟法定退休年龄对照表4．提高最低缴费年限情况表

�

（原标题：成立调查专案组！鹤岗一农民社区试点“夭折”，2000余万元工程款无处讨要）

康乐村和紧邻的鹭江村，是广州最知名的城中村，站在村里的房顶，能看到约4公里外的广州塔。在这里，早高峰的人潮不是涌向CBD，而是奔向村里一个足球场改造的新招工广场。制衣厂老板站在广场上，围成了一个大圈，各自拎着一件衣服，成百上千名制衣工自觉排着队，在他们面前缓慢行进。这是一场大型匹配游戏，没人讨价还价，只看合不合适。工人看看样式和针脚，搓搓面料，就能估算出一天能做多少件，以及能否赚钱，确认后才张口问：“一包多少件，几个码，几个色？”周蕙是一家制衣厂老板，她一眼就能辨别谁是踏实干活的：“我喜欢夫妻工，一男一女，提着水瓶和吃的，背个包，你就知道他们今天一定是要找个活儿的。”最快的匹配在几分钟内完成，老板领着人奔向厂子，制衣村的一天就开始了。康乐村和鹭江村，合称为康鹭片区，位于广州市中心的海珠区。它有岭南城中村的通病：建筑杂乱，“握手楼”“一线天”随处可见，有人形容“这里的阳光都是要收费的”。但其独特之处在于，依托全国最大的纺织品交易市场中大布匹市场，此处已成为一个“制衣王国”—— 约1平方公里的地段，聚集了近2万家的制衣工厂和档口，吸引十几万外地打工者前来谋生。7月24日，康鹭片区西侧和南侧两个地块在拆除后开建，意味着该城中村改造项目正式进入建设阶段。过去两年多，这个庞大的制衣产业的去与留，始终是当地热议的焦点。3月13日，鹭江村内的康鹭新招工广场 摄影/本刊记者 陈骥旻极致的效率周蕙少女时期从湖北仙桃来到广州做制衣工，30年过去，如今48岁的她和丈夫经营一家约300平方米的制衣厂。8月19日，工厂对面的几家档口已清空，墙上写着“拆”，但这并未影响周围制衣厂的运转。被问及是否担心拆迁，周蕙起初很坦然：“政府让我们搬就搬。”但她最后向记者坦言：“我们离不开这里”。作为中国纺织工业的重镇，广州的服装制造产业遍布白云、番禺、海珠、增城等区。每个区域各有特色，比如番禺的女装品质相对更高，是十三行等批发市场和跨境电商SHEIN的重要供货源；增城区以其牛仔服装生产而著称；康鹭片区的核心竞争力在于，它将制衣速度推向了极致。一位当地服装从业者向《中国新闻周刊》描述，假如某条新闻中出现一款裙子引发了热议，一天后，它便会出现在市面上，而且几乎可以肯定的是，它出自康鹭片区的制衣厂。康鹭片区服装从业者大多数来自湖北，因此，康鹭也被称作“湖北村”。广东省湖北商会服饰时尚产业协会会长梁富斌向《中国新闻周刊》介绍，一个档口找一家制衣厂做一万件订单，正常流程是要约工厂档期，交货需1个月，但在康鹭片区，这一时间能被压缩在10天以内。康鹭的制衣厂主打快时尚女装，订单主要源自几公里外的沙河、十三行等批发市场。近年来，档口不愿意承担库存风险，单个订单数量从几万件缩减至几十件或几百件，倾向于先小批量生产不同款式，观望市场反馈，如有款式受欢迎，再快速返单，实现利润最大化，这被称作“小单快返”模式。因订单急，制衣厂也能从档口获得更高的报价。2月26日，康鹭新招工广场内，制衣工人行走在两排老板之间 图/视觉中国近两年，周蕙经常接到来自抖音直播间的订单，数量从几百件到上千件不等，一些订单只给一天左右时间生产——这是为了满足平台48小时发货的规定。周蕙夫妇介绍，通常在直播尚未结束时，客户就已经开始对接村里的制版档口，并在中大布匹市场订购了布料。在周蕙接到通知后，版型纸样电子版、面辅料能在1小时内送达。早上，周蕙在招工广场迅速招到制衣工，从早上9点开始工作，到晚上11点多，衣服便缝制完成。接着，周蕙会迅速在街上招募尾部工人，负责剪线头、熨烫、挂吊牌和打包。天亮之前，所有衣服完工并发货。康鹭片区的“小单快返”模式，依托于一街之隔的中大布匹市场，以及由此形成的完整制衣产业链。制造一件衣服至少需要十个环节：从细小的纽扣、拉链到布料印花等，都能在城中村找到对应的加工厂。周蕙制衣厂楼下，分布着纽扣定制、面料预缩水、专机配件等档口。康鹭片区到底有多少家制衣厂等企业，目前有多个不同说法。据湖北商会服饰时尚产业协会了解，加上没有营业执照的作坊，康鹭片区有近2万家大大小小的制衣厂、辅料厂等服装纺织业相关企业。效率是这里至高无上的法则。电动自行车是连接制衣厂和上游供应链最重要的交通工具，每天下午5点，布料发货的小高峰到来，只有电动车能在狭窄曲折的巷道中灵活穿梭，确保原材料在半小时内送达各个制衣厂。电动车后座普遍经过改装，空间更宽敞，能放下几条或者十多条布匹。喇叭的声音也更响亮，足以穿透熙攘的街道和人群。在广州，只有康鹭片区的制衣厂24小时不间断生产。多位制衣从业者对《中国新闻周刊》说，在白云、番禺等区域，缝制工人只上白班，但康鹭缝制工人的下班时间通常是23点30分。即便在凌晨两三点，街头仍有不少年纪较大的女工，在等候承接一些加急的服装收尾工作，旺季一小时能赚到25—30元。康鹭片区1平方公里的地块寸土寸金。海珠区向《中国新闻周刊》提供的资料显示，该片区地值高、租金高，普遍存在层层转租赚差价、“顶手费”的情况，最多可达“七手”转租。多位制衣从业者向《中国新闻周刊》透露，如果有人想租一个厂房，需要先花四五十万元甚至更高的“顶手费”。由于订单的数量和紧急程度不一，这里大部分的工厂都倾向于招日结工。周蕙的制衣厂算是中等规模，主要人员只有夫妻二人，最多招几位资深监工师傅，其余都是当天到楼下招工，按件计酬，节约成本。两年前，阿辉从外地来到康鹭片区做日结工。相比固定在一家工厂做长工，日结工工资更高。在白云、番禺等其他地方，制衣工人日薪为三四百元，但在康鹭的旺季时，五百元甚至招不到工人。阿辉说，对比附近同是制衣村的大塘村，康鹭因距离中大布匹市场更近，日结工的工资更高，“每一单高出几毛钱，一天下来就差一两百元甚至更多”。日结工通常要独立完成一件衣服的制作。想挣更多的钱，工作时间就要更长，“手也必须快”。当地一名服装供应链从业者向《中国新闻周刊》介绍：“举个例子，康鹭这边18个人的工作效率，可以比得上白云区大约40个工人。”今年4月，一位年轻的日结工，从早上6点工作到深夜12点，18个小时挣了2033元，创造了纪录，被网友称为“日结大神”。上图：康鹭片区的一家绣花厂，工人正在工作。制造一件衣服的各个环节，几乎都能在城中村找到对应的加工厂；下图： 下午5点左右，康乐村康乐桥附近，制衣厂老板坐在街边寻找客户 本版摄影/本刊记者 杨智杰“就像是病人到了晚期”正是由于对效率的极致追求，无论是制衣厂老板还是日结工，都必须住在村里。阿辉租住的房间仅七八平方米，只能放下一张床，还有一个小小的卫生间，月租八百多元，生活用电按工业标准1.5元/度收费。《中国新闻周刊》探访过另一间小房子，同样是八九平方米，二房东加装了电梯，安装电子锁，粉刷了墙面，月租金翻到了1500元左右。一位自媒体博主今年5月暂住在村里，每月房租1600元，他曾描述：“房间暗无天日，衣服晒不干。”不过康鹭片区的吸引力仍然强大，日结工阿辉从未想过搬到外面，因为时间更重要，搬出去每天往返要多花两个小时，“在村里住，我多工作1小时就能挣回一天的房租”。目前，康鹭片区已是一个自给自足的“微缩世界”：超市、菜市场、餐馆、推拿按摩店、理发店乃至彩票店一应俱全。人们甚至无须踏出该区域，就能实现所有日常需求，居住、生活、工作在城中村“一站式”被解决了。海珠区政府提供的数据显示，该片区人口密集，人口密度高达11.96万人/平方公里。今年5月由广州住建局批复的《广州市海珠区凤和（康乐村、鹭江村）城中村改造项目实施方案》提到，康乐村和鹭江村户籍人口共6664人。大部分村民已经从村里搬了出来。粗放的发展模式，导致生产和生活形态紧密交织。康鹭片区房屋产权类别复杂，包括村民房屋、非村民房屋、小产权房、社员楼、集体物业、集体土地上的国有房屋、临时构筑物7大类。在康鹭片区，村民普遍将民房加盖到五六层，甚至有八九层的房子。无论是村集体的物业租赁，还是村民个人房屋出租，通常不对房屋用途进行区分。许多制衣厂、辅料厂散布在村民自建的独栋住宅或集体物业内。有学者曾调研发现，在企业分布密集的一些地区，一栋五六层的住宅楼，除了一层是商铺，楼上可能隐藏着十多家制衣厂。一些厂子白天用于生产，晚上用于员工住宿。和许多其他城中村相似，康鹭片区“握手楼”“一线天”随处可见，官方统计，改造前毛容积率有3.0，空气不流通，一下雨就水漫街道。一位在该地工作十多年的制衣工人直言，这里村子小，人又密集，房屋老旧，隔音效果差，半夜能清楚地听到晚班工人下班喧闹的声音，他希望通过旧改能改造出更好的环境，“这里就像病人到了晚期，无药可救了”。“城中村是自由生长的，某种程度上甚至是野蛮生长。”今年3月，中国城市规划设计研究院原院长李晓江专门调研了康鹭片区。在他看来，其产权关系决定了政府过去很少干预和投入，城中村的确存在很大的安全隐患。《中国新闻周刊》注意到，在许多制衣厂，总有一些工人边工作边抽烟——通常制衣厂老板不会过度干预日结工的习惯，否则他们会直接要求结账，撂挑子走人。很长一段时间，周蕙制衣厂的大功率机器和空调等设备共用一根电线，用电高峰时，会跳闸，一些老化的电线也有引发火灾的风险。《中国新闻周刊》获取的资料显示，近三年，康鹭电气火灾数量占全部火情的比例达57％。针对电气火灾占比高、多发生在夜间的现实，周蕙提到，近期有部门上门强制要求工厂更新电路，安装监控警示设备。2022年10月，康鹭片区成为当时广州新冠疫情“暴风眼”，促使该地区讨论多年的城中村改造计划的快速推进。江浩是广州市现代城市更新产业发展中心（以下称“GRID产发中心”）的创始院长，与团队参与策划康鹭片区城市更新单元规划。江浩向《中国新闻周刊》介绍，除了康鹭片区内部的安全隐患，探讨一个城中村项目是否需要改造，更需从城市功能和交通发展等宏观角度考量。海珠区作为广州核心区，地理上东西两端分别有琶洲的科技巨头和工业大道的传统工业，康鹭片区位于两者之间的交通要道上，“无论是城市功能、交通发展都影响了海珠区发展，应该推动改造”。但李晓江对康鹭片区的制衣产业搬迁和改造的态度更为谨慎。他认为，因为康鹭片区是产业链条的某一环节，当地要考虑这一环节有没有合理的替代。如果不是当地核心产业，可以考虑放弃。但广州的服装业是千年商都的必然产物，是广州之于全国乃至国际有重要影响的重要产业，包括周边制衣村在内的中大布匹市场，则是广州服装业的中枢和后台， “只要它有价值，就不要轻举妄动。”“无论从产业，还是生产生活方式来看，康鹭片区城中村都需要升级，但改造应该是有机和渐进的。”在李晓江看来，与其大精力思考拆建难题，地方政府不如反过来包容城中村的发展，思考尽可能排除潜在风险。李晓江担心，在当前的发展阶段，服装制造业是一个由“非正规”元素支撑的产业体系，还没有强大到可以跟科技产业、工业制造业去竞争，大拆大建会破坏一个产业，导致大批从业者被迫离开。左图：康鹭片区的一家制衣作坊；右图：康鹭片区城中村的“一线天” 本版摄影/本刊记者 杨智杰搬不走的“池塘”秦勉在2013年来到广州，在沙河地区经营服装档口。近年来，档口生意越发难做，2020年，他花了48万元的转让费，在鹭江村租下一间近600平方米的厂房，开办制衣厂。早在2018年左右，他曾听闻康乐村和鹭江村要拆迁。2019年，当地知名地产企业合生创展集团有限公司作为实施主体，与康鹭片区签订旧改合作协议。但项目迟迟没有进展，直到2022年，海珠区明确提出将中大纺织服装商圈的生产制造业向清远市转移。在广州市现代城市更新产业发展中心执行院长魏慧丽看来，综合看来，当下也到了康鹭片区城中村转型的一个时机。2017年前后，她与团队研究康鹭片区纺织专业市场的转型，彼时产业正值上升期，拆迁阻力较大。但随着电商崛起、杭州四季青等其他地方服装市场发展等，当地服装市场竞争日益激烈，产业正在经历优胜劣汰。秦勉记得，十年前，沙河、十三行档口一个月只用推三四个新款，现在一天可能就要开三个新款，“因为下游订单变少，大家不得不依靠新款吸引客户”。行业越来越卷，款式全靠抄袭：比如一些直播间出了爆款，售价200多元，档口拍下图片，简化下版式，用更便宜的面料，能把成本压缩在50元，最后再以100元的价格出售，“东大门的新款，两三天后十三行就有人卖”。传导至上游，制衣厂接到的订单也变得更少、更小。七八月份是制衣行业的传统淡季，但多位制衣厂老板向《中国新闻周刊》透露，今年的生意格外惨淡。秦勉的工厂每天的运营成本约8000元，近期每天亏损近5000元。他坦言，自工厂开业三年多以来，除了疫情期间因暂时关闭而亏损外，其他时间他从未亏损过。2023年，广州和清远着手推进海珠区—清远市产业梯度有序转移。在康鹭片区多地设置了政策咨询点，从村口有通向清远产业园的大巴，车程一个多小时。秦勉和同行去清远参观，看到新建的厂房空间宽敞，至少是500平方米。房租也更便宜，每平方米月租金十几块——相比之下，他现在工厂的月租金是65元/平方米。但秦勉没有心动，“只是单纯把制衣厂搬过来，没有货源和配套怎么行？档口可能就不会下单了”。在他看来，制衣厂生存需要一片“池塘”，要有活水、水草植物，鱼虾才能生存。一些制衣厂老板考虑回湖北老家。2023年以来，湖北仙桃、荆州等地，出台支持纺织服装产业发展的举措，承接广州服装产业转移。但这并不是将制衣厂搬回老家这么简单。荆州人林易生十年前曾在康鹭片区做制衣工，如今在康鹭片区旁边的制衣村开了一间小作坊，夫妻俩和弟弟弟媳四人共同制衣。两个月前，他弟弟尝试回荆州发展，接了一笔5000件衣服的订单，亏了14万元。当地产业链不完善，布料和辅料要从中大纺织商区发到湖北，邮费需自己承担。更大的难题是，荆州缺少高效的日结工。他把货发给当地的小型服装厂来做，但工人的工作节奏难以保证，“他们心情好去打麻将，心情不好也要去打麻将，下雨了也要去打麻将”。本该在20天完成的订单，耗费了一个半月才交货，客户直接取消了订单。每件衣服的成本超过30元，他最终不得不以5元一斤的价格当作废品处理掉。林易生的弟弟坦言，回到荆州，对于有稳定订单、有稳定工人的企业来说更有利，对他们这些小作坊模式来说并不适合，“我们打死不回去了”。梁富斌多次在清远调研，他曾向清远相关政府部门建议，清远更适合跳出康鹭片区，面向全国甚至全球，吸引大型的平台型服装企业。康鹭片区多小蝌蚪型企业，离不开中大纺织商圈的生态。这种产业生态的“依赖”是双向的。秦勉认为，沙河等档口对康鹭片区制衣厂的依赖性也极强。现在档口普遍不会囤货，“档口可能只提前订150件，如果当晚卖了300件，肯定要快速出货。去别处要五六天出货，黄花菜都凉了”。白云、番禺的制衣节奏也很慢，档口一般把有十天半月货期的订单放在那边做，“一是时间充裕，做工相对更好，二是价格更便宜”。“如果康鹭的工厂生产能力下降，或者产业发生转移甚至分散，也可能会导致十三行、沙河等专业服装批发市场的没落，因为整个产业链是相互依存的。”梁富斌对《中国新闻周刊》坦言。4月10日，康鹭片区，清退中的F42地块 图/视觉中国留下来，但需要升级梁富斌记得，2023年七八月之后，海珠区、清远市相关部门的态度发生转变，不再强调所有纺织产业全部搬到清远，释放出信号，当地以及广州市区也可以保留一些产业，尊重市场规律。魏慧丽注意到，过去一些地方谈论城中村改造，“都希望吸引高新企业，或者把优秀的500强企业都引进来，但哪有那么多500强企业”？江浩向《中国新闻周刊》提到，如今城市更新与产业转型已进入高度互动互促时期。康乐村和鹭江村是广州产业型城中村的典型代表，“一刀切”摒弃旧产业或完全保留现状都是不合适的，在新形势下，地方需要回归常识，客观评估传统产业的价值，探讨在尊重现有面貌风貌的基础上做产业转型和腾挪。尤其是地方经济增速放缓，许多政府在城市更新的过程中，开始以更加务实的态度审视当地传统产业发展：不只是看是否“高大上”，现有的产业中也可能存在一些有潜力的好苗子，地方可以为它们创造更好的成长环境。李晓江在接受《中国新闻周刊》采访时则明确指出，过去城市更新中，将原有的传统产业转变为高新产业园区、金融服务区、城市居住区等的传统升级模式如今走不通了。2023年12月，《海珠区凤和（康乐村、鹭江村）片区城市更新单元详细规划》通过，其中提到，项目为统筹解决凤和片区所在的中大纺织商圈产业的“留”和“转”问题，确保优质企业就地升级，延续产业优势和经济活力，采用的策略是：保留部分关键生产环节、分类施策重组企业结构、打造数字供应链平台、品牌集聚设计孵化。广州市城市规划设计有限公司参与了康鹭片区的空间规划设计，该公司副董事长兼经理徐里格在接受《中国新闻周刊》采访时提到，和此前广州城中村改造项目不同的是，康鹭片区在空间规划设计上，首次给工业发展预留了政策空间，是一次创新突破。魏慧丽所在的GRID产发中心参与了康鹭片区的产业规划设计。她向《中国新闻周刊》进一步介绍说，目前产业的规划主要是利用村集体复建物业。海珠区向《中国新闻周刊》提供的资料提到，预计改造后片区可提供144.83万平方米产业空间。魏慧丽记得，村民看不懂专业的规划图，他们更在意的是，未来房子建好后，能不能租出去，谁交租金。她告诉《中国新闻周刊》，这需要政府部门站在村民的角度考虑，引导他们算总账，“从大账上来讲，村里是划算的，村民村集体需要考虑这里的长远发展。如果能提供一些公共空间，让一些‘小单快返’企业留下，能保持当地产业生态的活力，他们也都能接受”。目前，GRID产发中心团队正在开展片区深入调研，研究未来在复建物业时该建设怎样的产业空间形态，以及哪些企业可以留下来。魏慧丽告诉《中国新闻周刊》，鉴于空间有限，不是所有厂商都能留下，基本的原则是，会优先考虑那些对区域未来增值有显著贡献的企业，并对它们进行整合和升级。康鹭片区城中村夜景，在康鹭片区的一些街道上，可见到推动城中村改造的标语 摄影/本刊记者 杨智杰该如何评估企业的价值贡献？她介绍：“比如会看其企业的成长潜力和订单大小等，一些制衣厂虽然订单量大，但可能比较分散，没有集中显化，未来也要设计一些机制去显化这些结果。”“规划产业空间是一个很好的尝试，但未来康鹭原来的小业主能否接受工业楼宇的租金成本？”李晓江指出，可以先行试验，如果成功了再继续推。据梁富斌介绍，康鹭有1万多家制衣厂或作坊都没有营业执照，也没有缴税。周蕙的办公室挂有一个营业执照，落款时间是2017年。她记得，当时有段时间，政府部门鼓励他们办营业执照。但因为年检时要缴税，她再也没有定期年检。秦勉曾申请过营业执照，但被告知“这个地方就不能办工厂”。此外，康鹭片区的制衣产业仍采用的是最传统的经营方式，多位从业者提到，这里的制衣流程，从下订单、招工、发货，仍然依赖于最传统的口头订单交易，不签订合同。提及一年能挣多少，许多人都说不出具体的数字，“我只管每一单能不能挣钱”。2023年7月，在广东省湖北商会举办的海珠区服装产业转移调研座谈会上，海珠区专班负责人提出，康鹭制衣厂的未来发展需实现“合规升规”。“合规”即不合规厂家需满足政府管理要求，正规化经营；“升规”指合规厂家需扩大规模，成为规模以上制造业企业。8月18日下午，梁富斌邀请希音的前供应链顾问刘明光，在公司开了一场小型讨论会。不久前，海珠区政府相关部门与梁富斌讨论，计划在康鹭片区附近启动一个试点项目，希望通过数字化转型，将康鹭片区的多家小微企业整合成一个联合工厂。“这就像一个大超市，里面汇集了各种生活用品品牌。我们这里也将集中制衣厂的生产场地和设备，实行统一规范管理。工厂可以选择统一接单，或者各自独立接单，但对外则作为一个统一的实体来展示。”梁富斌对《中国新闻周刊》说，这能帮助小而散的制衣企业实现合规和转型，但需要企业主接纳数字化转型的新模式。同时，也需要政府和物业管理部门出台更加积极的扶持政策，例如税收优惠等，吸引企业主动转型。他们希望推动试点项目的落地，成熟后将这一模式扩展到康鹭片区。魏慧丽补充道，供应链平台主要面向小而散的厂子，未来康鹭片区也可以借助“小单快返”的优势，培育引导一些有潜力厂家，朝着独立设计师品牌路线发展等，也可以参考国外的做法，推动工业上楼。但她提醒，政府也要同时考虑到保护“小单快返”的产业生态，比如这些工厂的生存依托于能快速找到日结工，如果改造后的房租涨到每月三四千元，打工者肯定无法接受。“我们接下来会去周边城中村调研，看能否消化一些工人；另一方面，海珠区想要保留产业生态，未来也需要考虑做产业保障房。”（应受访者要求，周蕙、秦勉、阿辉、林易生为化名。）发于2024.9.16总第1156期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：珠三角“制衣王国”，何去何从记者：杨智杰（yangzhijie@chinanews.com.cn） 编辑：闵杰