抖阴五周|日曜日の朝の都電には三人づれのおばあさんしか乗っていなかった。僕が乗るとおばあさんたちは僕の顔と僕の手にした水仙の花を見比べた。ひとりのおばあさんは僕の顔を見てにっこりと笑った。僕のにっこりとしたそしていちばんうしろの席に座りc窓のすぐそとを通りすぎていく古い家並みを眺めていた。電車は家々の軒先のきさきすれすれのところを走っていた。ある家の物干しにはトマトの鉢植はちうえが十個もならびcその横で大きな黒猫がひなたぼっこをしていた。小さな子供が庭でしゃぼん玉をとばしているのも見えた。どこかからいしだあゆみの唄が聴こえた。カレーの匂いさえ漂っていた。電車はそんな親密な裏町を縫うようにすると走っていった。途中の駅で何人か客がこりこんできたがc三人のおばあさんたちは飽きもせず何かについて熱心に頭をつき合わせて話しつづけていた。