美女脱奶罩了奶子看了很清楚还能下载那个软件 - 综述|

美女脱奶罩了奶子看了很清楚还能下载那个软件 - 综述|

美女脱奶罩了奶子看了很清楚还能下载那个软件 -综述|

一半靠才能，另一半靠运气。文 | 王仲昀据央视新闻报道，9月6日，日本前首相小泉纯一郎之子——小泉进次郎宣布，自己将竞选自民党总裁，向日本首相之位发起挑战。今年43岁的小泉进次郎，若竞选成功，将成为日本历史上最年轻的首相。他在记者会上说，“如果我担任首相的话，我要改变日本的政治，解决一系列长期以来悬而未决的课题”。小泉进次郎在记者会上讲话画面小泉进次郎自己6日在记者会上表达了各种雄心壮志，但是更出圈的是一番他与记者的问答。这位记者的提问，可以说非常炸裂：“你如果当选首相、出席G7会议的话，你的认识水平（智商）如此之低，估计会给日本丢脸，降低日本国力，即便如此，你还要硬上，你真要当日本首相吗？”尽管小泉进次郎有着“新生代政治家”的光环，又有自己政治世家的加成，但从这位记者的提问来看，还是有不少人不看好他的竞选前途。小泉进次郎被记者吐槽“智商低”01上述提到6日的记者会上，那番问答之所以出圈，一方面是记者提问犀利，不留情面；另一方面，小泉进次郎的回应倒是显得有理有据，低调谦虚，还带着一丝幽默。当时听到记者提问，小泉咬了咬嘴唇，然后微笑着说：“我自身的确存在诸多不足，不完美也是事实，但我会组建一个最好的团队，我积累了15年执政党和在野党经验，会把这些经验发挥到国际舞台上，让国民们觉得，这个人靠谱。”小泉这里的话术可以是，尽管我有不足，但是我有丰富的经验，而且我能组建一个好团队来帮我。小泉进次郎回应记者“嘲讽”接着他还和那位记者互动，特意问了问记者的名字，得知人家叫田中后，他又说：“今天被田中桑提出这样的质疑，我会铭记这个问题，接下来的日子里让大家觉得，这个家伙好了不少。”之后，小泉进次郎又有意无意地提到了自己的政坛经验，聊到了自己担任日本环境大臣的经历。他回想起自己刚就任环境大臣、开第一次记者会时，也有一位资深记者提过类似的问题。对此小泉表示，在两年后自己离任时，该记者给他赠送了鲜花。然后，他直视着提问的记者，真诚地说道：“如果有一天您和我之间也能达到那样的关系（送鲜花表示认可小泉），我会很高兴。”小泉进次郎和记者互动回顾这次答记者问，小泉进次郎全程低调谦虚，也不忘记提一提自己的优势，不时还打起“感情牌”。对于他的支持者们而言，看到这样的表现，应该又是加分项。前宫崎县知事东国原英夫，针对小泉的回应表示，“我没想到他有这样的智慧。真是了不起。明显经过了充分的准备”。02小泉进次郎提到自己担任环境大臣，是他38岁那年的事情。当时，他被时任首相安倍晋三延揽入阁，出任环境大臣。生于1981年的小泉进次郎，出身于有着日本“第一政治家族”之称的小泉家族，已经四代从政。他的父亲小泉纯一郎是日本前首相，祖父小泉纯也是日本前防卫厅长官。小泉进次郎有一个哥哥——小泉孝太郎。不过孝太郎早就无心从政，很多年前就进军日本娱乐圈。和哥哥不同，小泉进次郎早在年轻时就为自己的政治生涯打下基础。从日本关东学院大学毕业后，他又去了美国哥伦比亚大学，完成了政治学硕士学业。毕业后，小泉在美国短暂工作，担任美国智库国际政治研究员。小泉纯一郎和自己的两个儿子回到日本后，在自己“前首相父亲”的提携下，小泉的从政之路显得很顺利。2008年，日本前首相小泉纯一郎决定退出政坛。他回到家乡横须贺的礼堂，对着台下的铁杆支持者说：“我决定下次选举的时候，不再参选，我希望大家支持我的儿子进次郎。”小泉纯一郎挥了挥手，舞台聚光灯打在了站在他身旁的进次郎身上。握有丰厚家族政治经验，彼时还不到30岁的小泉进次郎走进了日本民众的视野。小泉进次郎与父亲同台父亲辞任后，小泉接管了神奈川第11选区。家乡父老世世代代力挺小泉家族，所以进次郎不到28岁时就当上了众议院议员，成为2009年新当选议员中唯一没有任何行政经验的人。小泉进次郎在日本政坛一直有不俗人气。他连续在5届议会选举中胜出，没掉出过众议院议员队伍。32岁出任内阁府政务官（副大臣级）、36岁被任命为自民党第一副干事长。2019年，曾受小泉纯一郎提拔的安倍晋三，又提携了纯一郎的儿子小泉进次郎。于是进次郎在这一年成为日本环境大臣。在近年的“谁最适合当首相”的民意调查中，小泉进次郎一直排在前三位。如今竞选自民党总裁，进次郎仍有“贵人”相助。日本前首相菅义伟，公开为小泉进次郎站台，他表示：“在这一次的总裁选举中，我想把将把舵日本的重任托付给小泉进次郎，带着这样的愿望，期盼得到大家的支持。”菅义伟公开为小泉进次郎站台小泉从政以来，还有一个标签——颜值。在日本政坛，他的长相似乎能够得上“帅哥”。在2019年8月，小泉进次郎在东京首相官邸宣布，自己将与42岁电视主播泷川雅美结婚。当时泷川已怀孕5个月。泷川雅美是一名法裔日本明星，曾代表日本申办东京奥运会，一度被誉为“日本最美混血主持人”。小泉进次郎与夫人一起接受采访在政治和外交立场上，小泉进次郎和他父亲类似，对华态度强硬。父子二人，是日本政坛中罕见的每年都会去参拜靖国神社的人物。小泉进次郎在靖国神社03小泉进次郎在6日记者会上那次“满分”回答，让许多人惊讶，因为他过往经常以“不会说话”“胡言乱语”“废话大师”的形象出现在公众视野中。最有代表性的，是他当年作为环境大臣在美国纽约出席国际环境会议时，谈及全球变暖表示：“处理像气候变化这样的大问题时，我们必须有趣（fun）、冷静（cool）而且性感（sexy）。”小泉进次郎谈及全球变暖当场有人追问，什么叫“性感地解决？”他理直气壮地回答：“回答这个问题本身就不性感！”后来又有外国记者问他，日本如何与煤炭脱钩？进次郎回答，削减。记者追问：“怎么做？”他沉默，思考许久，然后憋出一句：“我刚刚上任10天......”小泉进次郎回答“日本如何与煤炭脱钩”有一次采访，记者问日本今后会怎么做，希望具体说明。小泉进次郎回答：“我觉得再这样下去是不行的，正因为如此，我觉得日本再这样下去是不行的。”这些年来，日本网友看到小泉进次郎的表现，称他为“废话诗人”“废话大臣”，还用中国“听君一席话，如听一席话”的梗调侃他。日本网友曾吐槽小泉进次郎为“废话诗人”正是鉴于过往的“黑历史”，才显得最新一次小泉进次郎面对尖锐提问时的表现好到像是提前排练过。日本自民党总裁的投票选举，将在9月27日举行。小泉进次郎最终能否成为日本战后最年轻首相？用他父亲的话说，一半靠才能，另一半靠运气。版权说明新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！

“他在杀害我妹妹前，曾搜索过冰柜藏尸案的新闻，在杀害我妹妹后，在网上买了冰柜、浴帘等，试图将我妹妹的尸体放进冰柜。上海杀妻欲藏尸冰柜案凶手被执行死刑，图为凶手据此前上海市民小丽（化名）告诉潇湘晨报记者，2022年3月2日早晨，她的妹妹小婷（化名）在家中被结婚7年的丈夫高某残忍杀害。高某因炒股欠下100余万高利贷，无力偿还，杀妻后，高某一边网购冰柜，一边以小婷的名义给家人发消息，并转走、套取小婷账户内的钱。更讽刺的是，用来藏尸的售价700元的冰柜，还是用小婷的花呗账户支付的。9月12日，小丽向潇湘晨报记者发来一份最高人民法院的刑事裁定书，显示：核准上海市高级人民法院维持第一审以故意杀人罪判处被告人死刑，剥夺政治权利终身的刑事裁定。“我已经将裁定书，拿到妹妹的墓前，给妹妹看了。”小丽告诉潇湘晨报记者，据了解，高某已经被执行死刑。而他至死都没有向她们表达过道歉或者忏悔。最高法核准上海杀妻欲藏尸冰柜案凶手死刑，图为裁定书裁定书显示，经复核确认，2015年1月，被告人高某与被害人小婷（殁年33岁)登记结婚。2016年，高某因炒股亏损，私自变卖名下房产偿还债务，此后向多家网贷机构及亲友借款炒股，共计负债人民币100余万元。小婷曾向亲友借款十余万元为高某偿还债务，双方多次因债务问题产生争执。2022年3月1日晚，高某在租房内再次因债务问题与小婷争吵，产生杀害小婷泄愤之念。次日8时许，双方继续争吵，高某遂从厨房拿一把水果刀，至卫生间连续捅刺小婷，致小婷因左颈动、静脉破裂失血性休克死亡。之后，高某网购冰柜，欲藏匿小婷尸体未果。3月3日，高某自杀未果后报警，谎称其和小婷自杀。民警至现场后初步确认小婷系他杀，即将高某当场控制。图为凶手网购的冰柜最高法认为，被告人高某故意非法剥夺他人生命，其行为已构成故意杀人罪。高某因负债及妻子抱怨即蓄谋杀人泄愤，手段残忍，情节、后果严重，应依法惩处。高某虽打电话报警，但未如实供述自己的罪行，故依法不构成自首。图为检方起诉书“我妹妹身上大大小小的伤口，一共将近40刀。”据潇湘晨报此前报道，小丽透露，妹妹小婷与高某是经朋友介绍相识，高某在作案前表现得非常正常，两人没有争吵过的样子。2022年2月27日夫妻二人还一起去逛街，2月28日，高某还特地来岳母家接妻子回家。小丽告诉记者，高某婚后沉迷炒。“他一个月工资7000多元，案发后我们看到，他的借贷记录就有70多行，每天都要还几千甚至几万元，他根本承担不起，而在他杀人当天，他刚好有一笔债务需要偿还。”小丽称，一审庭审现场，高某回忆起了当时的场景，妹妹在被杀害的过程中一共说了两句话，“你要想一想你的父母”、“我们十多年的感情，就换来这么一个结果么”，但并未唤醒高某的良知，也并没有阻止高某继续动手。“律师后来告诉我一个细节，妹妹被刺中动脉，躺在地上，还有力气，手还能缓缓抬起来时，他担心杀人一事被人发现，已经开始用水龙头冲洗血迹、清理现场了。他极其残忍。”小丽说道。（来源：潇湘晨报）

�

商务部称将坚定维护中国企业正当权益，图为商务部 资料图问：当地时间9月10日，加拿大财政部宣布对自华进口的电池及其部件、半导体、太阳能产品和关键矿产拟采取加征附加税的限制措施启动为期30天的公众咨询。请问商务部对此有何回应？答：中方注意到加方发布相关文件。在出台对华电动汽车等限制措施仅半个月后，加方再次罔顾事实，跟随个别国家，威胁对华采取单边打压措施，严重阻碍中加两国企业开展正常经贸合作，严重冲击中加经贸关系，严重破坏全球经济体系和经贸规则，冲击全球产业链和供应链稳定。加方此举是危险和不负责任的。中方坚决反对。中方敦促加方尊重事实，遵守世贸组织规则，不要一错再错。中方将密切关注加方后续动向，并采取一切必要措施，坚定维护中国企业正当权益。相关新闻加拿大对中国电动汽车征收100%关税 中方回应8月27日，外交部发言人林剑主持例行记者会。法新社记者提问，加拿大宣布对中国电动汽车征收100%的关税，中方对此有何评论？“商务发言人已就此阐明了中方的严正立场。”林剑强调，加方此举无视客观事实、罔顾世贸规则、违背历史潮流，是典型的保护主义做法，不仅破坏了中加的经贸关系，损害了加企业和消费者的利益，也无助于加绿色转型的进程和全球应对气候变化的努力。中方对此强烈不满，坚决反对。他指出，补贴补不出产业竞争力，保护主义保护的是落后、失去的是未来。中国电动汽车产业依靠持续的技术创新、完善的产供链体系和充分的市场竞争快速发展，这是比较优势和市场规律共同作用的结果。林剑表示，中方敦促加方尊重客观事实，遵守世贸组织规则，立即纠正错误的做法，不要将经贸问题政治化。中方将采取一切必要措施，坚定维护中国企业的正当权益。文/北京青年报记者 董鑫

非法持有枪支5支、弹药732发，贵州纪检系统正厅级“内鬼”陈罡今日获刑7年。贵州省黔南布依族苗族自治州中级人民法院通报，9月12日，黔南州中院一审公开宣判贵州省公安厅原党委委员、省纪委省监委派驻纪检监察组原组长陈罡受贿、洗钱、非法持有枪支、弹药一案，对被告人陈罡以受贿罪判处有期徒刑三年六个月，并处罚金人民币二十五万元，以非法持有枪支、弹药罪判处有期徒刑三年六个月，以洗钱罪判处有期徒刑一年，并处罚金人民币五万元，决定执行有期徒刑七年，并处罚金人民币三十万元；对陈罡犯罪所得财物及孳息依法予以没收，上缴国库，对陈罡非法持有的5支枪支及732枚弹药，予以没收，由扣押机关依法处理。陈罡（中）受审公开资料显示，陈罡出生于1964年8月，贵州沿河人，土家族，曾任遵义军分区政治部主任、纪委书记，安顺军分区政治委员、党委书记等职，2017年任贵州省工商行政管理局党组成员、省纪委省监委派驻省工商局纪检监察组组长（保留正厅级），2019年任贵州省公安厅党委委员、省纪委监委派驻省公安厅纪检监察组组长（保留正厅级）。2023年8月，陈罡官宣被查。2024年1月，他被开除党籍和公职。经查，陈罡身为党员领导干部，丧失理想信念，背弃初心使命，违反政治纪律，对抗组织审查；无视中央八项规定精神，违规收受可能影响公正执行公务的礼品，违规借用私营企业主车辆、钱款；违反廉洁纪律，违规从事营利活动，违规放贷获利；违反生活纪律；利用职务便利以及本人职权或者地位形成的便利条件为他人谋取利益，非法收受他人财物。在今天的庭审中，法庭经审理查明：2016年至2023年，被告人陈罡利用担任安顺军分区政治委员，贵州省工商行政管理局党组成员、省纪委派驻纪检组组长，省公安厅党委委员、省纪委省监委派驻纪检监察组组长等职务上的便利，以及利用职权或者地位形成的便利条件，为有关人员在案件处理、混凝土生产资质办理、消防手续办理等事项上提供帮助，非法收受财物共计折合人民币142万余元；2020年4月至2022年5月，陈罡为掩饰、隐瞒50万元受贿款的来源、性质，虚构向他人借、还款的转账事实，伪造借贷关系，转移受贿资金；陈罡还违反枪支、弹药管理规定，非法持有枪支5支、弹药732发。黔南布依族苗族自治州中级人民法院认为，被告人陈罡的行为构成受贿罪、洗钱罪、非法持有枪支、弹药罪，应依法惩处。陈罡受贿数额巨大，非法持有枪支、弹药，情节严重。鉴于陈罡到案后如实供述全部犯罪事实，主动交代办案机关未掌握的大部分受贿事实、非法持有枪支、弹药事实，认罪悔罪，且退缴全部受贿赃款，具有法定、酌定从轻处罚情节，依法对其从轻处罚。法庭遂作出上述判决。延伸阅读敛财5.5亿的公安厅长被指"胆子大"：情妇家被搜出1亿多现金在被查一年多之后，“老虎”王大伟受审。2023年10月19日，湖北省襄阳市中院一审公开开庭审理了辽宁省原副省长、省公安厅原厅长王大伟受贿一案。据检方指控，他敛财数额高达5.55亿。另外，他还曾收受辽宁忠旺集团有限公司、下属孟冰等给予的财物。政知君注意到，此次王大伟受审的官方报道中，罕见提到了他受贿的几个重要细节。他也是今年以来受审以及获刑的“老虎”中，受贿金额最多的人。搞假结婚欺骗组织王大伟1964年4月出生，曾在国家经贸委办公厅、中国联通公司、中国发展研究基金会任职。其间，他挂职任黑龙江省哈尔滨市副市长。王大伟被控敛财数额高达5.55亿，图为其讲话画面 资料图挂职结束后，王大伟留在哈尔滨市工作，历任副市长，市委常委、市委政法委书记。2009年8月，王大伟调往黑龙江省公安厅工作，出任党委副书记、副厅长。2013年3月，他跨省出任辽宁省公安厅党委书记、厅长，次月他同时担任省政府党组成员、省长助理，2017年2月升任副省长。直到2022年3月1日落马，王大伟执掌辽宁省公安厅9年。2022年9月，王大伟被双开。纪委通报指出，王大伟为掩盖“裸官”问题，搞假结婚欺骗组织。这在落马“老虎”通报中尚属首次。此外，他还被通报大肆卖官鬻爵，严重破坏任职地区和系统的选人用人制度和政治生态；生活腐化，道德败坏；既想当大官又想发大财，徇私枉法践踏纪法底线，贪婪无度。2021年以来，辽宁省公安厅已经有3任厅长落马。2021年1月25日，辽宁省政协原副主席李文喜（2002年5月至2011年3月任省公安厅厅长）落马。2021年8月23日，辽宁省政协原副主席薛恒（2011年3月至2013年3月任省公安厅厅长）主动投案。今年1月，李文喜受贿案一审宣判。2006年至2021年，李文喜收受他人所送财物，共计价值人民币5.4亿余元，被判处死缓、终身监禁不得减刑假释。李文喜受访视频截图去年8月，薛恒受贿、利用影响力受贿一审开庭。检察院指控，2005年至2021年，薛恒直接或者通过亲属非法收受他人给予的财物，折合人民币共计1.35亿余元。2019年，薛恒离职后，利用其原职权和地位形成的便利条件，接受他人请托，通过其他国家工作人员职务上的行为，为他人提供帮助，收受财物折合人民币共计86.3万元。在情妇住所搜到超亿元现金在王大伟被查之后，有关他的案件细节被媒体披露。有媒体称，外界认为，王大伟被认为是落马的几个辽宁省公安厅厅长中，胆子最大的一个。此前，《中国新闻周刊》曾报道，当地政法系统盛传，王大伟涉案金额超过李文喜，其被查后，办案人员在其沈阳市一位情妇住所处搜出的现金就超过1亿元。此外，在黑龙江齐齐哈尔市，办案人员在王大伟妹妹的一个住处，搜出数以亿计的人民币，“王大伟主要的钱都藏在齐齐哈尔”。据检方指控：2008年至2022年，被告人王大伟利用担任黑龙江省哈尔滨市委常委、政法委书记，黑龙江省公安厅党委副书记、副厅长，辽宁省公安厅党委书记、厅长，辽宁省人民政府党组成员、省长助理、副省长等职务上的便利以及职权或者地位形成的便利条件，为辽宁忠旺集团有限公司、辽宁红运投资（集团）有限公司、孟冰等单位和个人在企业经营、案件处理以及职务提拔、调整等事项上提供帮助，直接或者通过他人非法收受上述单位和个人给予的钱款、腕表、汽车、翡翠挂件等财物，以及代为支付购房款、购物款，共计折合人民币5.55亿余元。王大伟当庭认罪悔罪从检方指控来看，王大伟是进入政法系统之后开始堕落的，他敛财的第一个岗位是“哈尔滨市委常委、政法委书记”。辽宁忠旺集团和下属孟冰政知君注意到，此次王大伟受审的官方报道中，罕见提到了他受贿的几个重要细节。第一，他受贿共计折合人民币5.55亿余元。他是今年受审、获刑的“老虎”中，受贿金额最多的人。第二，根据检方指控，他为辽宁忠旺集团有限公司、辽宁红运投资（集团）有限公司、孟冰等单位和个人提供帮助。公开资料显示，辽宁忠旺集团有限公司是中国忠旺的下属公司。据《证券时报》等媒体报道，中国忠旺实控人是刘忠田，贴有“亚洲铝王”标签。在王大伟被查之前，2021年10月15日，中国忠旺收到下属公司辽宁忠旺集团有限公司的通知，因重大亏损、运营困难，下属公司及其子公司已出现严重经营困难，经多方努力，已无法依靠自身力量解决当前问题。中国忠旺发布内幕消息2022年9月，中国忠旺公告称，公司接获通知，相关中国债权人已于2022年8月30日，针对公司附属公司辽宁忠旺集团有限公司等共计14家公司，向法院提交破产重整申请。今年4月6日晚，中国忠旺在港交所发布公告称，香港联交所宣布，由2023年4月13日上午9时起，该公司的上市地位将被予以取消。另外，王大伟还曾为下属孟冰提供帮助。孟冰，男，汉族，1973年9月出生，今年50岁，1994年10月加入中国共产党，1996年7月参加工作，在职研究生学历，硕士学位。王大伟的“70后”下属孟冰孟冰长期在辽宁省公安厅工作。2013年，王大伟从黑龙江调任辽宁担任公安厅一把手时，孟冰是辽宁省公安厅治安总队政委（副厅级）。2015年12月至2017年11月，孟冰任葫芦岛市副市长、市公安局局长。之后他重回省公安厅，出任公安厅党委委员、指挥中心主任。2018年10月，孟冰出任辽宁省政法委副书记，兼省委省政府信访局局长。次年11月，他任省委政法委分管日常工作的副书记（正厅长级）。2021年5月，在王大伟被查前一年，孟冰调离辽宁省委政法委，出任辽宁省法学会党组书记、专职副会长。2022年6月16日，在王大伟被查3个月后，孟冰落马。孟冰的双开通报提到，他“对党不忠诚不老实，搞政治攀附，并在组织核查时掩盖攀附问题，花费巨资跑官买官”“为谋求职务提拔调整，向领导干部赠送钱款”。孟冰被开除党籍和公职 官网截图腕表、汽车、翡翠挂件第三，王大伟曾收受上述单位和个人给予的钱款、腕表、汽车、翡翠挂件等财物，以及代为支付购房款、购物款。此前“老虎”受审时，官方的报道表述多为“收受财物共计折合人民币XX万余元”，王大伟案件则明确列出了钱款、腕表、汽车、翡翠挂件。此前，8月4日，“正部级”老虎、十三届全国政协原常委、社会和法制委员会原主任沈德咏因受贿罪被判处有期徒刑15年。法院审理查明，沈德咏收取现金、黄金制品、车辆等财物，共计折合人民币6456万余元。更早一些，2019年5月，中央巡视组原副部级巡视专员张化为受贿案一审宣判。张化为被认定直接或者通过特定关系人收受他人给予的字画、金条、玉石、珠宝首饰等财物，共计折合人民币3284.93万余元。

记者/颜星悦‍‍‍编辑/杨宝璐‍‍杨淏在车站售票窗口买票买票、打车、住宿、购物、找路甚至交流……在现代社会中，这一系列事情常常默认要在智能手机上进行。当数字化覆盖了生活方方面面后，生活变得更加便捷，也比从前任何时候都依赖于“信号”与“电量”——你甚至很难说清，1格信号和5%的电量，哪个会更令你焦虑抓狂。但一个出生于1992年的山西男生杨淏却提出了这样的设想：没有手机这个“器官”，我还能在世界上畅行吗？于是他开启了一场实验——丢掉一切数字网络设备，花134天的时间，走完了全国24个省中的68个县市。实验成功了，他的感受则更为意味深长：真实的生活，接入互联网很容易，但想跳出互联网，却很难很难。以下是他的自述：‍不带手机出行，杨淏只能靠地图导航三天的“预备实验”“丢掉手机”这个想法，最初是在疫情期间冒出来的。2021年9月，我申请上了英国的博士，但由于疫情的缘故，2021年到2023年大部分时间都在家中上网课，跟老师和同学们只是线上联系，每天看到的不是真人而是屏幕，这导致我三年都没有结识新朋友。还有一种情绪，就是被网络信息围绕的烦躁感。每天，手机都会推送哪里又发生了什么事件、封控区又出现了什么样的问题、还有网友们的消极情绪……并且所有的东西都被线上化、数字化。网络给人留下的记忆，似乎比我在真实世界里接触的记忆要短暂，头一天发生的事，可能到第三天第四天，就不记得了。这种状态让我觉得不舒服，我想关掉手机信息提示，又怕错过了最新新闻动态。我希望我的人生可以真实一点，由此萌生了“丢掉手机环游中国”的想法。为了测试这个想法是否可行，我先做了一个“预备试验”。2021年12月28日，我从上海出发，没带手机，只带相机，开车去了浙江天台山。天台山的国清寺，有很多保留得很好的古建筑，我喜欢寺庙的氛围，因此一直很想去那里。出行前我对父母说，我要不带手机去庙里玩三天，可能因为我从小就留学，而且只去三天，他们没有表现出很担心。在高速路检查站我就遇到了第一个难关。当时，工作人员要求我出示健康码，我说我手机丢了，现在必须回去找手机，总之好说歹说还是让我通行了。到了夜里，住宿成了最大的问题。我开车到天台山后，一路找了十几家酒店，没有一家愿意接收我。我本想，要不就凑合住车里，后来有家很小的民宿收留了我，房东是个和善的老奶奶，我告诉她我是游客，把手机丢了。我的车上没安装GPS，所以到天台山后，我就没再开车，改为搭车而行。到马路边去拦车，拦二十辆大概有三四辆会停下来，我再跟车主解释我没手机，但要去某个地方，三四辆停下的车里总会有一辆能载上我。这三天我一点儿都没想念手机。虽然遇到很麻烦，但感受却是舒适的，因为每天都在和真实的人打交道。平安回到上海是三天后的晚上9点，我刚开机，一个电话就打进来，是我母亲的，她估摸着今晚我会到家，吃完晚饭后就不停地在打电话。我才知道她还是很担心。这次三天的“预备试验”给了我信心，就是拿掉手机这个“器官”，我还是能在世界上活着。于是我就决定，去实现“不带手机环游中国”的计划。杨淏在路上给亲人和老师写的信不带手机去旅行接下来长达半年的时间里，我都在给我父母和女朋友做思想工作，我女朋友态度还好。我父母最担心的是，没有手机，我一旦出了什么意外都没办法求救，甚至他们都无法得知。我父亲说，现在都是电子时代了，没有手机你在外面寸步难行，其实直到最后我也没有完全说服父母，但他们知道我是一个做决定后不会改变的人。他们只能妥协。为了这次旅行，我提前准备好了40升的背包，几件衣物、拖鞋、洗漱用品、两个小相机、两册地图、两支毛笔、几叠宣纸、一瓶墨汁、三本书、一个笔记本、一支钢笔、身份证件与银行卡，还有一摞现金。2023年11月27日，我和父母一起吃了早饭，然后把手机和电脑放进书房，正式开始了旅程。父母一直把我送到车站售票大厅，我妈还想进安检里面去送我，我说你赶快走。等坐上了火车，我没有一点担心，反而有种“终于开始了这一次伟大的征程”的激动。我的计划是从山西太原一路往南走，临汾市是第一站。到达临汾时已是当天傍晚，我沿街找到一家规模很大的连锁酒店，我给前台出示了身份证和现金，但前台工作人员焦头烂额地操作了半天，却依然无法在电脑上完成预定，好像他们在职业生涯中从未遇到过这种情况——直接拿现金走进来住店的。接着再往南走是运城，我直接去了临汾车站窗口买火车票，售票窗口还是蛮拥挤的，不过窗口买票的几乎都是老人，或者拖着蛇皮袋子的农民工，偶尔个别的年轻人，都是身份证丢了或去临时窗口退票的。出发前，我跟父母保证，每到一个地方会寄挂号信给他们，这是我唯一跟他们保持联系的方式，信件能提供实物感，他们可以看到我书写留下的真实印记，信件让接收的过程变得更长，父母也会更期待收信。不过我没能做到每个城市都寄信，在临汾，我还不太好意思找人问路，也没找到中国邮政。第一封信是到达运城后才寄出的，整个旅程我一共寄了20封，他们只收到十几封。这次出门我还专门带了很多书，所以一开始也没有想念手机，直到出发后的第9天，我在三门峡市病倒了，发烧，整夜睡不着觉，出虚汗，当时我没法线上买药，又爬不起床去医院或诊所。第一次非常怀念手机，怀念美团买药。最后我给酒店前台打电话，解释了我的情况，前台的人帮我买了药，送到门口。吃了药后我躺下，看着床头的电话，那个电话不仅可以打内线，也可以往外打。我当时身体虚弱，情绪低落，好想给我妈和女朋友打电话。但挣扎了半天，还是没打。我觉得既然决定做这个项目，就要做得彻底一点，于是开始一一写信，给爸妈、给女朋友、给朋友，给姥姥姥爷，一旦有点力气就写，写累了就躺床上去休息。就这样过了三天。指引方向的只有两张地图，我在出发前买的，是中国地图出版社今年最新印刷的，但绘制时间是2015年，所有城市和国道都是准确的，但尴尬的是，一些新修的高铁路线或新取消的铁路，以及村镇巴士，地图没有显示。我需要这两张图带我从太原一直走到福建，再往西一直到新疆，再去东北，最后从东北回到太原。地图给了我很多误导。第一次是在广东梅州，我要去江西赣州，这两个城市是紧挨着的，地图上显示有铁路，但当我去车站问时，售票员说早就没有从梅州到赣州的火车了，我得回到潮州，才能坐火车去赣州。所以后来我一般靠问路来继续行程。一般会说：“不好意思我没有手机，请问从这里到........要怎么走”，有些人在被我问路时会吓一跳，他们觉得很新奇，有人以为我是在故意搭讪；有人说太奇怪了，第一次听说有不用手机的，现在这个时代还有不用手机的；有人怀疑我在搞直播，弄个噱头；还有人认为我是调查记者甚至外国间谍。但我解释之后，还是有不少人会拿出手机帮我查询路线。很多地方现在已经不收现金了，我拿现金买东西，他们有时会找不开钱。在梅州，我上了一辆长途大巴车， 车费9元，我当时没零钱，最小面额是一张20元的纸钞，我和司机在门口僵持了半天。车上有个阿姨可能看不下去了，帮我刷支付宝付了9元。以前通过数字网络去解决的事情，在旅途中全都转到线下依靠陌生人，我遇到了很多善良的人。比如有一次在芮城，我要去一个叫“永乐宫”的地方看壁画，那个地方在郊区，地图上没标示，我就在大巴车上挨个询问，乘客里有个高中生，他说我送你去，我叫我爸过来，你也别在这儿自己找了，可能找不着。他就真打电话让他爸开车过来，把我送过去。陌生人给予我非常多帮助，我能完成这个项目很大一部分是依托于陌生人的善意。我觉得人们总认为外面坏人多，网络把一些恶意放大或扩散，引起了人的焦虑，当你真正接触世界时会发现，绝大多数人都是善良的。杨淏在途中结识的拾荒老人‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍触摸真实的社交整个途中，由于我一直在移动，因此只收到父亲给我寄回的一封信，他是用钢笔手写的，写了四页 A4纸，内容无非是他和母亲的日常，但每个字我都读了好几遍，还带到英国了。我寄给爸妈的十几封信也被他们好好保留 着 。我觉得这场旅行之后，我和父母的关系反而拉近了， 他们现在对我更信任了，我现在不需要每天和他们联系，他们也相信我是安全的。这场旅途没有想象中的寂寞，反而认识了很多朋友，因为我没带手机，也没什么别的娱乐可做，所以不得不和陌生人交往，这是我在这场旅行中的奇遇。他们身份各异，有驴友、学者、做小生意的商贩，还有一个特别的老人。老人是我在茫崖市的一个清真寺附近的废品收购站认识的，他是河南人，上世纪六七十年代逃荒一路往西到了茫崖市，茫崖再往西就是罗布泊，没路了，他就在茫崖停下，以捡破烂为生，还在垃圾堆里捡到一个小孩，这个小孩就成了他的孩子。现在孩子20多岁，跟着他捡破烂，虽然在茫崖长大，张嘴却是一口河南话。我和他聊得投缘，从下午一直聊到天色暗下，他让我跟他回家吃饭，还邀我晚上一起喝点。我就去了他家，其实那个家就是用废品搭的棚子，当时，我的第一感受是，在这里吃饭会不会不太卫生？就有点生理上的抗拒，但我很快就意识到自己的矫情，并为之羞愧。旅行中，我把我的手机号写给跟我有过深度交流的人, 从捡垃圾的老人到地理学者，什么样的人都有，回家后我打开手机，发现有20多个人加了我微信，我还在大凉山认识的一个彝族的少年，他经常给我发他们民族的生活照片，比如他们老家过火把节，或者他们彝族的特色菜，他都会拍照发给我，我也会给他发一些在英国生活的照片。这134天，似乎比我过去的任何一个134天要长得多，无论在时间还是空间上。旅途中常要坐火车，去售票窗口临时买票，常常买不到出发时间最近的高铁动车票，最多的是慢车票，所以我常坐的是慢车，从临汾到运城要5个多小时，我就坐那个车，以前看手机的时间都变成了看窗外，看树林变成草地，草地变成河流，感觉地球都变大了。时间也变得很长，我一路买书看书，读完了不下40本，走完了全国24个省中的68个县市。旅途中有些地方，我以前旅游时参观过，但建筑、街道、城市风貌跟我当时所见完全不一样了。我的发小们大多都是和我一样的留学生，他们每次回来，也都会感叹，“诶，这个地方怎么这样了，这条路怎么又有高架桥了，那片老小区变成写字楼了。”这种物质和基础设施上的发展，提高了我们的生活质量，但互联网数字化发展得如此快，有时候让我感到有点害怕，它提高了人们获取信息的速度，却让人变得自闭和麻木，掉进数字漩涡中。我记得看过陈丹青的一个采访，有句话我非常认同，就是说在现在的流媒体时代，一个人很可能很快就过完一生了，可能他都没有意识到，一瞬间他的一生就过完了。半网络的生活状态我父母其实觉得这个计划很没谱，他们一直在反对我，说不可能啦，人不可能脱离手机在陌生地方活着。我反问，你们早年不也没手机？他们说现在不同了，要我去适应现代数字化生活。我的父亲，他是我们本地文物所里研究考古的一个学者。我印象最深的父亲的模样，是他睡觉前总在卧床看书，睡前要看好几个小时，直到书“啪’地一下打到脸上，就是睡着了，我母亲就会把书拿开。但后来就不是这样了，短视频开始流行，我父亲睡前总是开大音量看短视频。他跟我在这件事上有过争执，他说他看的都是历史文化相关的短视频，都是他的专业领域。我则反驳他，你要真的想去了解历史文化，读一本书和看100个短视频是完全不一样的。他觉得短视频能提炼一些比较精华的东西，很快就可以了解到大量信息。比如一分钟带你看完丝绸之路，三分钟了解楼兰古城，总之在他狂爱短视频这件事上，我与他至今各持己见。我本以为像我父母不会经常用手机，但手机软件已经完全侵入我们家庭生活，我是我爸爸在打车软件上的紧急联系人，因为每次他出差去外地，我的手机上每天都会收到他打车的提示信息。 我母亲之前比较排斥网购，但这几年她会在拼多多上买一些日常用品，最开始她会经常给我发“砍一刀”的链接，后来在我的抗议下才渐渐不发了。我是一个注意力容易被分散的人，比如我正在写作或思考，倘若别人正好给我发来消息，提示音一响，就会打断我的一些情绪，即使我当下不回复，但脑子里会记着，有人给我发消息，我得赶快回复。这导致我拥有完全属于自己的、整段的时间，越来越少。有一天，我的手机显示上周屏幕使用时间报告，我平均每天使用手机屏幕为6小时57分钟，这吓到我了，这7个小时我都在做什么？都是在处理工作消息吗？还是在看有意义的文章？我印象中似乎每天也就微信、微博、ins和youtube，刷一圈，我都不知道一天的四分之一是怎么被这一块屏幕吞噬掉了。当然旅途结束回家之后，我很快就又适应了互联网，立马又网购了，出门网上打车，看朋友圈、facebook，几天之后，我在一次从南京去上海的高铁上，全程一个半小时几乎都用在了挑选酒店上，选定一家后，又在两个不同的 App 上对比价格，然后在新的 App 上又发现了图片更诱人的新酒店，再次陷入一轮选择。我的感受是跳出互联网很难，但进入它很简单。 对于个人而言，我认为这不一定是很好的事情，我跟以前中学、大学的老师们都保持联系，我问过不同老师同一个问题——你们经历过1990年代、2000年代、2010年代等不同代际的学生，你们觉得不同代际的学生，有什么显著的区别？ 他们的回答是，2000后和2010后生的学生对世界的好奇会更窄，比如在课堂上提问变少了。 造成这些现象的原因是多种的，但我觉得其中跟每时每刻无处不在的数字网络有关。回到英国后，我就把家里的WiFi和手机移动网络套餐都停了，每天来到学校后，我就上网集中处理一下消息，包括父母给我发的微信，当我离开学校回到家后，就专注看书、看电影、跟女朋友一起生活。偶尔父母有紧急的事情就给我女朋友打电话。和以前的生活比起来，我的精神更饱满了、注意力更集中、工作高效，也更爱身边人了。我已经开始习惯这种半网络的生活状态，我想在之后我也会保持这样的状态。我认同手机和数字化的生活是必然趋势，哪怕我不想被它困住，却也无法避免。这几天，我的新书《关机》要出版，我回国来处理相关事务，我发现我一早起来就离不开手机，拿手机查今天要去的地方、导航，然后到酒店楼下刷码骑单车、到咖啡店扫码看菜单，刷码付钱……这个过程很快捷，很便利。我也并不抗拒这个过程。我接受拥有互联网和手机的现代生活，因为这是现代生活的一种规则，但我觉得应该在这个规则中保持冷静和思考，而不是被规则卷着走。【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未经授权，不得转载。 �