老马的春天|「僕は緑の目を見るとcミドリも僕の目を見た。僕は彼女の肩を抱いてc口づけした。緑はほんの少しだけびくっと肩を動かしたけれどcすぐまた体の力を抜いて目を閉じた。五秒か六秒c我々はそっと唇をあわせていた。初秋の太陽が彼女の頬の上にまつ毛の影を落としてcそれが細かく震えているのが見えた。それはやさしく穏やかでcそして何処に行くあてもない口づけだった。午後の日だまりの中で物干し場に座ってビールを飲んで火事見物をしていなかったとしたらc僕はその日緑に口づけなんかしなかっただろうしcその気持は彼女の方も同じだったろうと思う。僕らは物干し場からきらきらと光る家々の屋根や煙や赤とんぼやそんなものをずっと眺めていてcあたたかくて親密な気分になっていてcそのことをなんかの形で残しておきたいと無意識に考えていたのだろう。我々の口づけはそういうタイプの口づけだった。しかしもちろんあらゆる口づけがそうであるようにcある種の危険がまったく含まれていないというわけではなかった。